阿永生活在一個(gè)不會(huì)給他任何希望的小城里東芝復(fù)印機(jī)167打印有異響，唧唧唧唧的。一條狹窄的、坑坑洼洼的柏油馬路直通鎮(zhèn)中心。鎮(zhèn)中心橫三豎四的就那么幾條街，有幾家商店，幾家飯店和一家醫(yī)院。樓層都不超過(guò)三層。鎮(zhèn)周圍散落著幾家破敗的企業(yè)。在國(guó)營(yíng)一商店的身后，是一家電影院，那是鎮(zhèn)里居民唯一的精神家園。電影院和工人文化宮共同圍成一個(gè)小型的廣場(chǎng)，廣場(chǎng)的邊上是一個(gè)小得可憐的公園，公園和電影院的夾道上經(jīng)常有擺攤賣書的，賣些書店不屑賣的書，比如瓊瑤小說(shuō)。十塊錢就能買全瓊瑤當(dāng)年的全部作品，那年是1984年，阿永十六歲，便擁有那樣的一套瓊瑤的小說(shuō)。

　　小說(shuō)中描寫的世界并不能拓展阿永的眼界，更何況瓊瑤的小說(shuō)中凈是那些糾纏的關(guān)系，父女之間的糾纏，母女之間的糾纏，同齡男男女女之間的糾纏，這種糾纏一般持續(xù)兩代人，磨磨唧唧，有時(shí)還歇斯底里東芝復(fù)印機(jī)167打印有異響，唧唧唧唧的。這種糾纏關(guān)系再配上用《詩(shī)經(jīng)》以及唐詩(shī)宋詞拼湊起來(lái)的詩(shī)詞，在十多歲的孩子的心靈里會(huì)產(chǎn)生很美好的印象。因?yàn)樗麄儎倓傞_(kāi)始走向成熟，知識(shí)面窄，?cè)松啔v淺，更容易對(duì)幼稚的東西產(chǎn)生共鳴。對(duì)家長(zhǎng)的逆反心理和對(duì)異性的向往，都會(huì)使他們幼小的心靈里被強(qiáng)行開(kāi)辟出一塊不含任何可見(jiàn)雜質(zhì)的空間，在這個(gè)空間里，甚至每個(gè)人都對(duì)自己是不是父母親生的這一問(wèn)題產(chǎn)生過(guò)懷疑，甚至每個(gè)人都幻想過(guò)有一個(gè)異性跟自己糾纏不清，?cè)缓蟀凑窄偓幍脑O(shè)計(jì)，最后得到真愛(ài)，但那個(gè)真愛(ài)是什么，卻誰(shuí)也不去關(guān)心，因?yàn)橐坏╆P(guān)心了，那個(gè)空間就有了雜質(zhì)，一切由幻想虛構(gòu)出來(lái)的美好就都消失了。那個(gè)雜質(zhì)便是現(xiàn)實(shí)生活。

　　能拓展阿永眼界的只能是他的現(xiàn)實(shí)生活東芝復(fù)印機(jī)167打印有異響，唧唧唧唧的。他所了解的最好的生活應(yīng)該是官員的生活。他所能看見(jiàn)的最大的官似乎是一個(gè)副縣長(zhǎng)，因?yàn)樗膬鹤邮撬男W(xué)同學(xué)，外號(hào)叫“土匪”，原因可能是因?yàn)檫@個(gè)大官的兒子個(gè)頭矮小得像京劇《智取威虎山》里的座山雕，剃個(gè)勞改犯一樣的光頭，頭頂尖尖的，很像剛出生的小孩受過(guò)產(chǎn)道擠壓過(guò)的頭，也不知為何這么多年沒(méi)有復(fù)位，?cè)茄?，眼神冷酷，厚嘴唇，相貌兇惡。副縣長(zhǎng)的家在一片低矮破爛的平房之間顯得很突出，很顯眼，鶴立雞群，似乎有點(diǎn)桀驁不馴。那是一個(gè)獨(dú)門獨(dú)院的小別墅一樣的房子，屋脊寬大厚重，古香古色的青瓦像是解放前的建筑，有別于周圍平民的紅瓦，還有一個(gè)有別于一般人家的特點(diǎn)就是有一個(gè)單獨(dú)的電話線直通他家的房山，也就是說(shuō)在那個(gè)時(shí)節(jié)，他家就已經(jīng)擁有了個(gè)人電話，這比普通百姓人家用上家用電話足足早了二十年。所以在阿永的想象中，那個(gè)小別墅的里面一定是一個(gè)未來(lái)世界，甚至是外星世界。阿永很想到那里面去開(kāi)一下眼界，但“土匪”從來(lái)沒(méi)有邀請(qǐng)過(guò)他。“土匪”總是獨(dú)來(lái)獨(dú)往，每當(dāng)阿永和他的小伙伴們玩耍路過(guò)“土匪”家時(shí)，總能看見(jiàn)“土匪”雙手插兜站在他家的大門口，瞪著三角眼，憎恨地看著這群貌似很快樂(lè)的平民小孩跑過(guò)。和“土匪”要好的只有一個(gè)外號(hào)叫“特務(wù)”的小孩，也是阿永的小學(xué)同學(xué)。

　　一個(gè)贊美小城的人，一定是見(jiàn)過(guò)世面的人，這樣的人回過(guò)頭來(lái)才會(huì)寫出“小城故事多，充滿喜和樂(lè)，要是你到小城來(lái)，收獲特別多”這樣的詩(shī)句東芝復(fù)印機(jī)167打印有異響，唧唧唧唧的。如果只在小城里生活，是寫不出那樣的詩(shī)句的。給你參考的人生只能是父輩們昏暗的人生，以及傳說(shuō)中的副縣長(zhǎng)的未來(lái)人生，副縣長(zhǎng)的人生就是“頂天”了，而且這種頂天了的人生似乎跟普通人沒(méi)有什么關(guān)系，那是一種不被人向往的人生。阿永覺(jué)得，自己的人生就像是父輩昏暗的人生的延續(xù)，孩童時(shí)的歡樂(lè)只是天性使然，是他們打發(fā)時(shí)間的方式而已，并不能驅(qū)散那些昏暗。那些由恣意的、毫無(wú)顧忌的嘻嘻哈哈組成的童年的聲音，只能像是遠(yuǎn)古祖先的靈魂附在孩童的體內(nèi)發(fā)出的無(wú)奈的嘆息，那聲音回蕩在空無(wú)一物的空間中，?cè)绻禄暌肮硪话銓ふ抑乱粋€(gè)需要附著的沒(méi)有靈魂的幼小軀體。

　　十九歲那年，阿永戀愛(ài)了，不知道算早還是算晚，不知道是好事還是壞事，它和瓊瑤的愛(ài)情故事沒(méi)有絲毫相似之處，因?yàn)闆](méi)有傳說(shuō)中的糾纏東芝復(fù)印機(jī)167打印有異響，唧唧唧唧的。它如一道閃光，照亮了僅憑阿永的目光所能觸及的未來(lái)。那是一個(gè)無(wú)法描述的未來(lái)。那個(gè)未來(lái)里沒(méi)有“土匪”一樣的小孩出來(lái)嚇人，也沒(méi)有令人渴望而不可及的電話線。那個(gè)未來(lái)里一片汪洋，汪洋里一片沉靜，沒(méi)有波瀾，和天接壤的地方霧氣昭昭，但卻可以想象那霧氣的后面也是一片沉靜的世界，阿永喜歡的女孩就站在汪洋中，那汪洋之水居然只能沒(méi)過(guò)她的腳踝，水純凈得連魚都沒(méi)有，水溫恒定，清澈透明。那女孩就如同女神的少年版一般文靜地矗立在水中，明眸皓齒，長(zhǎng)發(fā)及腰，身材婀娜，衣袂飄飄，就如同千年的雌性狐貍或者白蛇幻化出來(lái)的精靈一樣。

　　十九歲那年，阿永又失戀了，不知道算早還是算晚，不知道是好事還是壞事東芝復(fù)印機(jī)167打印有異響，唧唧唧唧的。它依然如一道閃光，照亮了僅憑阿永的目光所能觸及的現(xiàn)在。那是一個(gè)無(wú)法描述的現(xiàn)在，阿永的身邊還是一片汪洋，深不見(jiàn)底，汪洋籠罩在一團(tuán)昏暗的云霧中，汪洋上波濤洶涌，和天接壤的地方依然霧氣昭昭，可以想象，霧氣的后面也一定是一個(gè)波濤洶涌的世界。

　　十九歲算得了什么呢？巴爾扎克筆下的少女大都十七歲就結(jié)婚了，不是嫁給一個(gè)三十四歲的貴族后裔，就是嫁給一個(gè)四十三歲的商人，他們從來(lái)沒(méi)有戀愛(ài)過(guò)，當(dāng)然談不上什么失戀了，他們的日子就像兩個(gè)毫無(wú)相干的車輪一樣被隨意配在一個(gè)手推車上，只要能往前走就是生活，至于生活的意義，卻是不重要的，至于人的一生是否荒廢也是不重要的，至于有沒(méi)有“詩(shī)和遠(yuǎn)方”也是不重要的東芝復(fù)印機(jī)167打印有異響，唧唧唧唧的。契訶夫在《三年》里也認(rèn)為，有愛(ài)和沒(méi)有愛(ài)的婚姻，最終都是一樣的。那么阿永又如何解釋自己的失戀呢？什么叫失戀，世界上怎么還會(huì)有失戀這個(gè)詞呢？阿永認(rèn)為，失戀就是一個(gè)人愛(ài)了一個(gè)不愛(ài)他的人，?cè)缓笫チ怂麗?ài)的那個(gè)不愛(ài)他的人的他的愛(ài)，使他無(wú)法再愛(ài)下去了。這種解釋字典里是沒(méi)有的。那種還沒(méi)來(lái)得及為婚姻做準(zhǔn)備的愛(ài)是突兀的、唐突的。他只是對(duì)未來(lái)的愛(ài)人剛勾畫了一個(gè)唯美框架，還沒(méi)來(lái)得及對(duì)她進(jìn)行刻畫，便被現(xiàn)實(shí)的橡皮擦去了，連自己窮極十九年在昏暗無(wú)邊的環(huán)境中好不容易建立起來(lái)的那些美好的圖景也被連累了，在潔白的紙上只留下一團(tuán)骯臟的印記。使他本來(lái)可以繼續(xù)幻想下去的圖畫，由于女主角的缺失而無(wú)法再進(jìn)行下去了，幻想破滅的痛苦只有幻想破滅的人才能體會(huì)得到。沒(méi)有幻想的人生是可怕的，它會(huì)同昏暗的環(huán)境一起密謀而使一個(gè)人的一生荒蕪，而這種幻滅居然來(lái)源于一次不成熟的愛(ài)戀。所以，阿永認(rèn)為，那一天還是早點(diǎn)來(lái)到的好，早點(diǎn)來(lái)到了，他便可以早點(diǎn)安排自己的生活。那生活不一定沒(méi)有幻想，而是不再把一個(gè)陌生人隨隨便便地放在自己的幻想中了----放進(jìn)來(lái)容易，拿出去太難了。阿永十九歲這年是1987年。他被迫在心靈的廢墟上重新構(gòu)建新的圖景，但好彷徨，不知從何處下筆。

　　1987年的初春，積雪融化，那條通往鎮(zhèn)里的狹窄的柏油馬路兩側(cè)又開(kāi)始泥濘起來(lái)，十多年來(lái)，除了道路兩邊的樹(shù)粗壯了些，其它的景物一直沒(méi)有什么變化，這里就像是一個(gè)被世界遺忘的角落一般，街區(qū)四周還是那些破敗的工廠，橫三豎四的幾條街上還是那幾家商店，幾家飯店，一家醫(yī)院，工人文化宮，那家電影院，那個(gè)小公園，公園和電影院的夾道上的書攤已經(jīng)沒(méi)有賣瓊瑤小說(shuō)的了，?cè)《氖窍蘖堪娴摹督鹌棵贰泛汀饵S金時(shí)代》和《遼寧青年》等的一些時(shí)髦雜志，聽(tīng)說(shuō)《金瓶梅》是一本黃書，阿永沒(méi)敢買，但每次走過(guò)那里都在那個(gè)書攤前晃蕩一會(huì)兒東芝復(fù)印機(jī)167打印有異響，唧唧唧唧的。有一次他居然遇見(jiàn)了小學(xué)同學(xué)“特務(wù)”，就是總跟在“土匪”后面的那個(gè)小學(xué)同學(xué)。之所以能認(rèn)出他來(lái)，是因?yàn)樗娜菝矝](méi)有啥變化，頭發(fā)柔軟，風(fēng)一吹會(huì)現(xiàn)出中分的頭型，極像電影里的特務(wù)造型，個(gè)頭也不高，還微微有點(diǎn)駝背，一向?qū)W習(xí)不好的他還帶起了眼睛，但感覺(jué)還是不像文化人，還是像特務(wù)。他能認(rèn)出阿永來(lái)，也說(shuō)明阿永的容貌也沒(méi)啥變化，只是個(gè)頭高了些。

　　“在忙什么？”阿永已經(jīng)想不起特務(wù)的本名了，但都長(zhǎng)大了，再叫“特務(wù)”也不好意思，便直接問(wèn)道東芝復(fù)印機(jī)167打印有異響，唧唧唧唧的。

　　“去看一個(gè)畫展東芝復(fù)印機(jī)167打印有異響，唧唧唧唧的。”

　　虹門鎮(zhèn)這個(gè)偏僻的地方居然有畫展，令阿永很新奇，決定去看看東芝復(fù)印機(jī)167打印有異響，唧唧唧唧的。路上他想起了“土匪”，便順便向“特務(wù)”打聽(tīng)一下。

　　“哦，他已經(jīng)上班了，在稅務(wù)局，他爸給安排的東芝復(fù)印機(jī)167打印有異響，唧唧唧唧的。”“特務(wù)”說(shuō)著，扶了扶眼睛，言語(yǔ)之間透出無(wú)限羨慕和自豪的神色，好像“土匪”的父親也是他父親一般，似乎只要他愿意，“土匪”的父親也能免費(fèi)給他安排一個(gè)工作似的。

　　工人文化宮的后面竟然有個(gè)文化館，阿永以前從來(lái)沒(méi)注意過(guò)它東芝復(fù)印機(jī)167打印有異響，唧唧唧唧的。那個(gè)文化館是個(gè)小二樓，據(jù)說(shuō)房子還是解放前的老房子，外面墻皮子脫落，房頂上面還有一個(gè)仿古的飛檐，像是一個(gè)廢棄古廟。畫展就在文化館的一樓舉辦。其實(shí)也不是什么畫展，而是文化館里的老師舉辦的一個(gè)美術(shù)班的習(xí)作展。阿永從小就喜歡畫畫，但從來(lái)沒(méi)學(xué)過(guò)畫畫，他只是在練習(xí)紙的背面畫自己想畫的，有個(gè)同學(xué)很有心，居然收藏起他的畫來(lái)，裝訂成冊(cè)拿給他看，他便心疼起來(lái)，以后便自己收藏自己的畫，不讓畫外流了。阿永的畫法主要是“白描”，就是用線條塑造形象。而畫展上展出的大都是“素描”作品，也有白描作品，但有素描基礎(chǔ)的白描，立體感很強(qiáng)，而且有過(guò)訓(xùn)練的學(xué)生的畫作造型大都很準(zhǔn)確，這些都是阿永所欠缺的。

　　這時(shí)，特務(wù)指著一幅巨幅畫作問(wèn)他道：“你覺(jué)得這幅畫怎么樣?xùn)|芝復(fù)印機(jī)167打印有異響，唧唧唧唧的。”

　　那幅畫畫的是一個(gè)展翅的大雕，那翅膀很震撼，似乎都要伸展到畫紙的外面一樣，兩只尖利的爪子伸展開(kāi)來(lái)，似乎能把人的骨頭捏碎，羽毛很逼真，一根根畫的很細(xì)膩，鷹嘴尖尖的帶個(gè)鋒利的勾，只有那兇惡的眼睛令阿永不悅，那眼中放出一種憎恨的目光，怎么看怎么像“土匪”的三角眼東芝復(fù)印機(jī)167打印有異響，唧唧唧唧的。

　　“哦東芝復(fù)印機(jī)167打印有異響，唧唧唧唧的，哦，畫的真像！”

　　“這是我的作品東芝復(fù)印機(jī)167打印有異響，唧唧唧唧的。”“特務(wù)”顯示道。

　　阿永一看落款：“李富貴畫東芝復(fù)印機(jī)167打印有異響，唧唧唧唧的。”

　　“李富貴是誰(shuí)東芝復(fù)印機(jī)167打印有異響，唧唧唧唧的？”

　　“就是我呀！”“特務(wù)”驚訝道東芝復(fù)印機(jī)167打印有異響，唧唧唧唧的。

　　阿永覺(jué)得很不好意思東芝復(fù)印機(jī)167打印有異響，唧唧唧唧的。

　　自從阿永心目中的圖畫被以失戀為主要成分的橡皮擦去以后，心里便空空蕩蕩，似一片沙漠，學(xué)習(xí)成績(jī)已經(jīng)下降到曾經(jīng)的土匪和特務(wù)他們的水平了，七月份的高考似乎跟他沒(méi)什么關(guān)系東芝復(fù)印機(jī)167打印有異響，唧唧唧唧的。如今看見(jiàn)“特務(wù)”的畫畫水平遠(yuǎn)遠(yuǎn)地超過(guò)了他，心中便也生出許多的悲哀。想振作一下精神，卻不知道那精神振作起來(lái)有什么用。但他也用手里的零花錢報(bào)了那個(gè)美術(shù)班，夢(mèng)游一般，每天晚上去文化館學(xué)畫畫。當(dāng)支起畫板的那一刻，自己也覺(jué)得自己也變得專業(yè)了。美術(shù)班他只認(rèn)識(shí)“特務(wù)”，他們已經(jīng)在畫人物的素描了，班級(jí)里每個(gè)人輪流當(dāng)模特，而老師卻擺了一個(gè)石膏做的正方體放在一個(gè)角落里讓他畫，他覺(jué)得受到了歧視和侮辱，于是第二天便自己畫起了石膏像，那個(gè)老師連看都不看他，也從沒(méi)指點(diǎn)過(guò)他，有一種讓他自生自滅的感覺(jué)，阿永在美術(shù)班忽然感覺(jué)很孤獨(dú)，那是從前從來(lái)沒(méi)有過(guò)的感覺(jué)。“特務(wù)”經(jīng)常過(guò)來(lái)照看他一下，有時(shí)候還拉來(lái)其他的同學(xué)過(guò)來(lái)評(píng)價(jià)一下他的石膏素描。

　　“你看那眼睛，多有神！”他們發(fā)出言不由衷的贊嘆東芝復(fù)印機(jī)167打印有異響，唧唧唧唧的。

　　“還有那嘴，多有性格！”他們真誠(chéng)得有點(diǎn)像嘲諷，但表情卻都很嚴(yán)肅，宛如少年老成的藝術(shù)家一般東芝復(fù)印機(jī)167打印有異響，唧唧唧唧的。

　　那個(gè)老師依然是連看都不看他一眼，坐在一個(gè)圓臉女生的座位上，幫助修改她的習(xí)作東芝復(fù)印機(jī)167打印有異響，唧唧唧唧的。沒(méi)下課之前，阿永便無(wú)事可做了，坐在自己的石膏像習(xí)作前觀察著那個(gè)潘長(zhǎng)江身材一般的老師。那老師的皮膚比女人的都白，頭發(fā)上有一些細(xì)微的卷，不知道是自然卷還是故意燙的，灰色的上衣很長(zhǎng)，?cè)绻f(shuō)是大褂卻又顯得很短，脖子上常搭著一條張明敏風(fēng)格的洗得發(fā)黃的白色長(zhǎng)圍巾，有點(diǎn)像才下火車的北朝鮮華僑，小手纖細(xì)白皙，似乎小時(shí)候練過(guò)吉它，五官清秀，有點(diǎn)像三十年后的“小鮮肉”，身上還散發(fā)著淡淡的女用雪花膏的幽香，那幽香生硬、刻板、毫無(wú)情誼，不能讓人品味，只能讓人厭惡地屏住呼吸，褲子肥大，腳上一雙古舊的皮鞋。阿永忽然對(duì)畫畫失去了興趣，就像他不喜歡英語(yǔ)老師而討厭上英語(yǔ)課一般，而他旁邊那個(gè)圓臉女生倒讓阿永覺(jué)得值得一看。那女生梳著兩個(gè)小短辮，目光炯炯，現(xiàn)出對(duì)繪畫極度喜愛(ài)的神色，嘴唇紅潤(rùn)嬌小，像一個(gè)紅透了的大櫻桃，一身樸素的學(xué)生裝，手里拿著2B鉛筆。

　　下課時(shí)已經(jīng)是晚上九點(diǎn)了，男生女生都是騎著車子搭伴回家，沒(méi)有家長(zhǎng)接送東芝復(fù)印機(jī)167打印有異響，唧唧唧唧的。“特務(wù)”像個(gè)學(xué)長(zhǎng)一樣吩咐著阿永：“你家還在大溝東邊住吧，和阿平一道，她家在大溝西邊，你送她回去吧。”阿平就是那個(gè)圓臉的女生。阿平便很信任地跟著阿永回家了。

　　路上，阿平似乎是有由于害怕而喋喋不休地說(shuō)個(gè)沒(méi)完沒(méi)了，生怕一有冷場(chǎng)便會(huì)發(fā)生什么不幸一樣?xùn)|芝復(fù)印機(jī)167打印有異響，唧唧唧唧的。她說(shuō)，那個(gè)老師姓王，在鎮(zhèn)里是出了名的畫家，連縣長(zhǎng)都認(rèn)識(shí)他，還出過(guò)年畫呢，畫的是一個(gè)大胖娃娃頑皮地騎著一個(gè)巨型的紅毛鯉魚，紅毛鯉魚顯得很快活，魚四周點(diǎn)綴著一些荷花和藕。還說(shuō)，王老師能把一個(gè)丑女模特畫成美女，還能讓你看出來(lái)是模特本人而不是虛構(gòu)出來(lái)的一個(gè)人。還說(shuō)，王老師打算去北京發(fā)展。阿永只看著路的前方的星星發(fā)呆，那些星星清冷地看著地球上的人們，當(dāng)然也看著阿永，就像那個(gè)王老師的目光一樣冷漠。在阿永的眼里，世界就是虹門鎮(zhèn)這么大，即便是北京也跟虹門鎮(zhèn)差不多，城市面積可能會(huì)大些，但屬于自己的東西幾乎沒(méi)有。就拿這夜來(lái)說(shuō)，就跟自己毫無(wú)關(guān)系。有過(guò)一次失戀的經(jīng)歷后，他對(duì)漂亮的女孩總是敬而遠(yuǎn)之，她們漂亮的外表就像一個(gè)造型優(yōu)雅的高腳杯，里面盛的不是醉人的美酒加咖啡，而是毒藥。在一個(gè)下坡前，阿平不敢騎了，便推著自行車步行，阿永只得陪著她步行，在遠(yuǎn)處昏暗的路燈下，阿永看了一眼阿平的側(cè)影和背影，那是很美的側(cè)影和背影，高中的女生身體已經(jīng)完全發(fā)育成熟，從生理的意義上說(shuō)他們已經(jīng)是女人了，而高中的男生卻讓人感覺(jué)還是男孩。她那成熟的身體像遠(yuǎn)離他的那個(gè)夢(mèng)中戀人的身體一樣，散發(fā)著誘人的魅力，那是一種讓你不知不覺(jué)地靠近她卻又小心翼翼地避開(kāi)她的感覺(jué)，微微的夜風(fēng)里送過(guò)來(lái)她身體的味道，卻不是任何香料的味道，而是少女的味道，那味道只聞一下便令人醉倒了。當(dāng)阿永品味著這味道，回憶起剛剛放下的那段戀情的時(shí)候，阿平到家了。

　　“到屋里坐吧東芝復(fù)印機(jī)167打印有異響，唧唧唧唧的？”

　　“不了，太晚了東芝復(fù)印機(jī)167打印有異響，唧唧唧唧的。”

　　“好吧，那改天吧，改天一定來(lái)啊東芝復(fù)印機(jī)167打印有異響，唧唧唧唧的。”

　　然后就是嘩啦嘩啦的鎖門聲，和?？孔孕熊嚨穆曇簦?cè)缓笫撬图胰说偷徒徽劦穆曇?，?cè)缓笏齻兓匚萘?，夜便又恢?fù)到了初始狀態(tài)，就像是剛才電腦死機(jī)了，才重新啟動(dòng)完畢了一般東芝復(fù)印機(jī)167打印有異響，唧唧唧唧的。

　　他便每天晚上放學(xué)都堅(jiān)持去那個(gè)美術(shù)班，不是為了聞王老師的味兒，也不是為了看王老師的范兒，而是為了放學(xué)和阿平一起回家東芝復(fù)印機(jī)167打印有異響，唧唧唧唧的。阿永就像是斗氣一般，每天都畫那個(gè)石膏像，那是一個(gè)希臘人物的雕像，一腦袋頭發(fā)卷，滿臉大胡子，可能是亞里士多德，也可能是普羅米修斯。那個(gè)石膏像成了他的出氣筒，每天被他畫成各種各樣的風(fēng)格，比如老太太的風(fēng)格，或者一個(gè)鎮(zhèn)西瘋?cè)嗽豪席傋拥娘L(fēng)格，有一次還畫成了王老師的風(fēng)格，他覺(jué)得王老師頭發(fā)上的卷就是仿希臘人的，不是亞里士多德，就是普羅米修斯。他知道，一旦他不畫石膏像，那個(gè)王老師就還會(huì)讓他畫那個(gè)可笑的立方體，他覺(jué)得，那是哄孩子玩的，自己十九了，不能讓他隨便戲耍了。他在跟石膏像斗氣的時(shí)候，阿平和“特務(wù)”卻在探討一個(gè)人的眼皮可以分成幾個(gè)“面”，以便更準(zhǔn)確地“上調(diào)子”，他們以為阿永不懂，總是在那里故作高深地低低私語(yǔ)。阿永稍微有點(diǎn)嫉妒的感覺(jué)，心就會(huì)一痛，就會(huì)想起他剛剛放下的那一段戀情，他便趕緊把她推到離他的情感距離適當(dāng)遠(yuǎn)的地方，免得她走進(jìn)他的生活，免得他愛(ài)上她，因?yàn)樗杏X(jué)不到她有愛(ài)上他的跡象，他堅(jiān)信，送她回家只是因?yàn)樗樎?，而不是因?yàn)閯e的。

　　當(dāng)他把她在適當(dāng)?shù)奈恢冒差D好了以后，就又可以安心送她回家了，當(dāng)然那不是出于別的目的，而純粹是因?yàn)樗麄冺樎窎|芝復(fù)印機(jī)167打印有異響，唧唧唧唧的。他覺(jué)得這樣挺好，覺(jué)得生活要是一直這樣下去也很好。

　　沒(méi)有課的周日，他也會(huì)去她家找她玩東芝復(fù)印機(jī)167打印有異響，唧唧唧唧的。他有時(shí)都不用叫門，自己伸手到門上的小窗戶里把門栓抽開(kāi)，直接就進(jìn)到她的家中了。不像是當(dāng)年戀著那個(gè)人的時(shí)候，連從她家門口走過(guò)都心跳的厲害，別說(shuō)是去敲她家的門了，那時(shí)，好容易鼓足勇氣敲開(kāi)她家的門，渾身都顫抖，都不知道自己是怎么樣進(jìn)的她的家，都說(shuō)了些什么，是怎么出來(lái)的。

　　阿平的媽媽與其說(shuō)是她的媽媽不如說(shuō)是她的姐姐，很年輕，和阿平長(zhǎng)的很像，?cè)艘埠桶⑵揭粯拥臏睾蜄|芝復(fù)印機(jī)167打印有異響，唧唧唧唧的。阿平總把她自己的習(xí)作拿出來(lái)給他看，他就挑了一張最喜歡的留作紀(jì)念，因?yàn)樗傆X(jué)得他會(huì)離開(kāi)她的，而且離開(kāi)了便不會(huì)再見(jiàn)面了。當(dāng)他們倆看夠了畫片開(kāi)始下五子棋的時(shí)候，阿平的媽媽便悄無(wú)聲息地離開(kāi)了，房間里就只剩下他們倆，房間里只有五子棋落子的聲音和阿平偶爾楠楠的叨咕聲，那是她在思考下一步棋該下在哪里，而阿永卻在深呼吸，感受那虛無(wú)縹緲的少女身體的味道。他覺(jué)得這輩子就這樣一直下去，此生足矣。曾經(jīng)那些幻想和有關(guān)未來(lái)的一些簡(jiǎn)單構(gòu)圖都沒(méi)有這么美，所以，曾經(jīng)被無(wú)情的橡皮無(wú)情地擦去的那些圖景也沒(méi)有什么值得遺憾的了，治愈苦戀的良藥就是要開(kāi)始一段新的戀情啊，眼前這個(gè)青春美麗而又多才多藝的女孩有哪一點(diǎn)比不上那個(gè)人的呢？只是她來(lái)的比她晚了一些。

　　他從她家出來(lái)的時(shí)候，總是無(wú)可奈何地走進(jìn)那個(gè)沒(méi)有絲毫溫情的夜，面對(duì)那些似冷酷的眼睛一般冷酷的星星，他舍不得呼吸，怕忘記剛才她如蘭的氣息東芝復(fù)印機(jī)167打印有異響，唧唧唧唧的。回到家，他會(huì)從畫夾子里抽出她的那張習(xí)作放在鼻下細(xì)細(xì)地聞一下，那上面有她殘留的味道，多少年都不會(huì)消失。

　　他對(duì)高考已經(jīng)不報(bào)任何希望了，自己的心根本就不在那上面，覺(jué)得自己也考不上啥學(xué)校，就胡亂報(bào)了幾個(gè)中專，考試時(shí)連蒙帶唬地劃拉了378分，那年的普本分?jǐn)?shù)線是491分東芝復(fù)印機(jī)167打印有異響，唧唧唧唧的。所以說(shuō)阿永落榜了，準(zhǔn)備自謀職業(yè)了，他確信自己年輕，有一膀子力氣，干啥不吃飯呢。所以也就不把落榜放在心上了。晚上去阿平家的時(shí)候，阿平興奮地告訴他，她被魯迅美術(shù)學(xué)院錄取了，他問(wèn)她得了多少分，她說(shuō)是167分，這令阿永很驚訝，問(wèn)她是怎么做到的，她說(shuō)在美術(shù)班報(bào)名參加全國(guó)藝考的統(tǒng)考，通過(guò)后，文化課成績(jī)要求就很低了，“哦，你總叫‘特務(wù)’的那個(gè)李富貴考上中央美院了，他文化課好，得了320分！”阿永這才知道，高考還有這條路，那個(gè)美術(shù)班原來(lái)是高考前的培訓(xùn)班，他只是不理解的是，統(tǒng)考的時(shí)候王老師為什么沒(méi)有通知他報(bào)名呢？聽(tīng)說(shuō)沒(méi)什么基礎(chǔ)的人，培訓(xùn)一個(gè)月，統(tǒng)考也能過(guò)！阿永沒(méi)有抱怨什么，只是想起了王老師那遙遠(yuǎn)的星星一般冷漠的眼神，聽(tīng)說(shuō)他去北京發(fā)展了。

　　“以后我就見(jiàn)不到你了，只能在假期見(jiàn)面了東芝復(fù)印機(jī)167打印有異響，唧唧唧唧的。”充滿喜悅的阿平忽然有些傷感。

　　“那你回來(lái)我再來(lái)看你吧東芝復(fù)印機(jī)167打印有異響，唧唧唧唧的，你會(huì)第一時(shí)間告訴我嗎？”

　　“會(huì)的東芝復(fù)印機(jī)167打印有異響，唧唧唧唧的。”阿平堅(jiān)定地說(shuō)，眼睛亮晶晶的似含著淚水。

　　于是阿永就回家了東芝復(fù)印機(jī)167打印有異響，唧唧唧唧的。不久，阿永就去被他稱為破爛企業(yè)之一的木材廠打起了零工，收入不多，但也自在，他已經(jīng)不畫畫了，他覺(jué)得那伙人里面除了阿平，沒(méi)有好人，即便是面對(duì)一個(gè)與他們沒(méi)有利害關(guān)系的人，他們也會(huì)憑借自己是藝術(shù)家的身份居高臨下地嘲笑他一番，與他們交往沒(méi)有安全感，他覺(jué)得即便是自己喜歡藝術(shù)也不會(huì)選擇繪畫，他不屑與那些冷漠的人為伍。他也不想補(bǔ)習(xí)了，覺(jué)得人心要是散了，到哪兒都一樣，干啥都一樣。如果到處都是霧蒙蒙的一片，與其出去冒險(xiǎn)不如坐以待斃。于是他選擇了與音樂(lè)為伍。他從工友那里翻錄了一盤盒帶，名字叫《好萊塢明星舞會(huì)》，是美國(guó)的音樂(lè)，在百無(wú)聊賴時(shí)，他試圖用自己憂郁的心情去理解美國(guó)人的快樂(lè)，那是一種不含任何感情的快樂(lè)，那是一種能打發(fā)時(shí)間的快樂(lè)，是一種隨時(shí)能想起而又隨時(shí)能忘記的快樂(lè)，它笑嘻嘻地向你講述一個(gè)讓你記不住的故事，絮絮叨叨，不厭其煩，它也可以讓你翩翩起舞，那舞步就像拿一根針扎一下不小心掉在馬路上的毛毛蟲，毛毛蟲就抽搐一下的感覺(jué)一樣，它可以使你從不名一文的屌絲瞬間變成賈斯汀·比伯，讓你站在光芒萬(wàn)丈的舞臺(tái)上，你的老板露出通常只能在所有成功男人的岳父的臉上才能見(jiàn)到的諂媚的笑，因?yàn)槟阋粡埧诰徒o他帶來(lái)數(shù)十億的美元收入，你的四周響著愚蠢的粉絲的尖叫聲，或者是用錄音機(jī)播放的假歡呼聲，你無(wú)法分辨，因?yàn)槟阊矍爸挥幸坏漓拍康墓?，那是音?lè)給你的光：I，I，I……I love you ，I find the way……

　　寒假來(lái)了，他覺(jué)得他又可以見(jiàn)到阿平了東芝復(fù)印機(jī)167打印有異響，唧唧唧唧的。他選擇了一個(gè)寧?kù)o的傍晚去了阿平家。當(dāng)他正要伸手到門上的小窗戶里面拉門栓的時(shí)候，院子里面竄出一只惡狗向他撲來(lái)，差點(diǎn)咬了他的手。屋里面有人出來(lái)了，卻是一個(gè)陌生女人。

　　“你找誰(shuí)？！”那女人看了一眼被抽出一半的門栓惡狠狠地問(wèn)道東芝復(fù)印機(jī)167打印有異響，唧唧唧唧的。

　　“阿平在家嗎東芝復(fù)印機(jī)167打印有異響，唧唧唧唧的？”

　　“什么阿瓶阿碗的！沒(méi)有！”說(shuō)著她便把那個(gè)小窗戶從里面咔嚓一下鎖上，回屋了，?cè)缓笫枪凡弊由系逆i鏈的嘩嘩的聲音，那狗哽嘰了幾聲便回窩里趴下了，于是，傍晚的空氣又恢復(fù)了寧?kù)o，就像是剛才電腦死機(jī)了，重新啟動(dòng)完畢了一般東芝復(fù)印機(jī)167打印有異響，唧唧唧唧的。

　　后來(lái)阿永打聽(tīng)鄰居才知道，阿平家早就搬走了，搬到哪里卻沒(méi)人知道東芝復(fù)印機(jī)167打印有異響，唧唧唧唧的。阿永卻沒(méi)有那曾經(jīng)失戀的感覺(jué)，也許那種感覺(jué)一生只能有一次吧。然而，沒(méi)有了最后的牽掛卻使他忽然清醒了，他想離開(kāi)這個(gè)鬼地方……