懷念那油墨飄香的日子

作者|黃浩

有一天，在整理那些陳舊書本時(shí)，不經(jīng)意發(fā)現(xiàn)幾本裝訂成冊(cè)、已經(jīng)發(fā)黃的油印復(fù)習(xí)資料（197*年），有《語文》《政治》《物理》等。打開看看，道道題目，似曾相識(shí)。親切感油然而生，思緒也隨之回到那油墨飄香日子，太多回憶，太多美好！

在那個(gè)沒有電腦、打印機(jī)、打字機(jī)和復(fù)印機(jī)等較為先進(jìn)設(shè)備的年代里，“油印機(jī)”便是最佳選擇了！所以說，“油印機(jī)”與隨之配套的鐵筆、蠟紙、鋼板，它們是機(jī)關(guān)單位和學(xué)校辦公、教學(xué)必配的辦公用品。

——像我就讀石井小學(xué)，創(chuàng)辦之初，購置教學(xué)設(shè)備，也包括油印設(shè)備。

所謂的“油印機(jī)”，并不是什么“機(jī)器”，只是一個(gè)簡單的木制構(gòu)件。一塊長方形的木板作為底板，鋼絲網(wǎng)固定在鐵框內(nèi)，一條伸縮拉桿與底部相連，便于上下翻動(dòng)。底板和網(wǎng)都安裝了細(xì)細(xì)鐵條，用于固定紙張、蠟紙。此外，還有一個(gè)磙子、一個(gè)裝油墨用的盒子和一把小鏟子。

鋼板，表面有許多垂直交叉的均勻細(xì)紋。買回來后，基本不換，它可以長期用下去。

而鐵筆、蠟紙就不一樣了，是“消耗品”。專門有生產(chǎn)廠家，像我們常用的就是由“勤業(yè)蠟紙廠”的產(chǎn)品，并在商店出售。以筒為單位，按“筒”賣，里面裝有一支鐵筆、十來張蠟紙。

——鐵筆，鋼針的筆頭加上塑料的筆管，空芯筆管里，一般都配有幾支備用的筆尖（筆尖舊了就要換過）。蠟紙，是一種表面涂了蠟的特制紙，由專門工廠制造。有不同的型號(hào)，分別豎格、田字格、橫書格等。

在當(dāng)年，像發(fā)文件、寫材料、出試卷等，印刷數(shù)量大，都是“油印”的了！于是“刻鋼板”一事，那時(shí)候的老師、干部也必須要掌握的一門“手藝”。

在學(xué)校，除了出試卷外，還有很多很多的“教輔資料”，也都是油印的。

——197*年，在“杜澤中學(xué)”復(fù)習(xí)迎考更是?；謴?fù)高考不久，那時(shí)現(xiàn)成教材很少，許多考試知識(shí)點(diǎn)都是新的。各學(xué)科老師為了幫助學(xué)生，想方設(shè)法，像《政治》《代數(shù)》《幾何》《物理》等課目，有針對(duì)性找點(diǎn)復(fù)習(xí)資料，選出相應(yīng)的試題，排版、刻寫。之后，送到傳達(dá)室工友“老王”那里“油印”，因是這樣，在高考前夕，他是全校最忙的人，起早摸黑，夜以繼日，日復(fù)一日！

也有些時(shí)候，實(shí)在太多了，連老師也忙不過來。由學(xué)校出錢，請(qǐng)外面一些人（必須有高中畢業(yè)文化）來刻寫，幾毛錢一張。

“刻鋼板”是個(gè)技術(shù)活。鐵筆和鋼筆不同，用鐵筆寫字，除了蠟紙外，還必須在蠟紙下面墊上一塊專用刻字“鋼板”才行。蠟紙不能折疊，否則印刷時(shí)就會(huì)留下痕跡。因此譽(yù)刻時(shí)要把蠟紙展開，平鋪在鋼板上，刻寫時(shí)要小心謹(jǐn)慎在鋼板上寫字。不能像鋼筆寫那樣流暢，講究運(yùn)力技術(shù)，不能潦草，一橫一豎要分明，需要一股韌勁，力量的大小要恰到好處?？讨亓耍菀装严灱垊澠?，油印時(shí)會(huì)漏油墨；刻得輕了，不能把刻在蠟紙上的字印出來。要一筆一劃要寫清楚，一次下來，要需要化費(fèi)一二小時(shí)。

蠟紙刻好了，接下來就可以開印了。油印也是個(gè)精細(xì)活，打開油印機(jī)的盒蓋后，會(huì)看到蓋內(nèi)嵌有一塊玻璃，是用來供調(diào)和油墨的。先將紗框擦干凈，然后把蠟紙蒙到紗幕下面，蠟紙必須鋪平整，千萬不可折皺。油印機(jī)的底放上一疊白紙。再在玻璃板上倒上適量的油墨，滾筒在上面來回滾動(dòng)，將油墨調(diào)抹均勻。油印時(shí)，握著滾筒，把手適當(dāng)用力按下，在紗幕上滾動(dòng)，從這頭滾到那頭。印一張，翻一張直到印完為止。

曾經(jīng)有過那幾次的“刻鋼板，”這段經(jīng)歷，讓我記憶猶新，難以忘懷！

在周家初中讀書時(shí)，是我第一次接觸“刻鋼板”。“刻”的是“點(diǎn)名表”，內(nèi)容是：“名字與課時(shí)（上午四節(jié)課、下午三節(jié)課”）。點(diǎn)名這件事，一般由學(xué)習(xí)委員“承擔(dān)”的。剛接到“任務(wù)”，不知從何下手，班主任宋炳根老師，手把手輔導(dǎo)我，經(jīng)歷幾次“失敗”，尤其畫表格。漸漸掌握了要領(lǐng)，也就慢慢學(xué)會(huì)了！

——兩年后，推薦到“杜澤中學(xué)”上高中，當(dāng)上學(xué)習(xí)委員，班主任王蘭香又叫我負(fù)責(zé)點(diǎn)名了！“刻鋼板”就輕車熟路了。但“課時(shí)”多了一項(xiàng)“晚自修”。

19*2年7月，畢業(yè)分配到杜澤公社工作，當(dāng)上了一名公社干部。那時(shí)公社干部文化程度很低，初中畢業(yè)很少，高中文化就更少了！報(bào)到不久，本由陳賢化（文書，師范學(xué)校畢業(yè)，當(dāng)過老師）做的“文件起草、寫匯報(bào)材料”這塊工作交給了我。

根據(jù)領(lǐng)導(dǎo)要求，先寫材料，給他把把關(guān)，后交領(lǐng)導(dǎo)看看。接著的刻寫、油印，這些全由我來完成。

199*年9月，進(jìn)入金華市委黨校在職干部大專學(xué)歷培訓(xùn)班，開始為期二年的學(xué)習(xí)。期間，當(dāng)選為學(xué)員會(huì)宣傳部長，并安排校刊《黨校生活》編輯，這項(xiàng)工作由我全權(quán)負(fù)責(zé)。每期在付印前，先要把版面布置好，然后就是“刻鋼板”……

進(jìn)入九十年代后，有了鉛字手動(dòng)打字機(jī)，“刻鋼板”一事，已經(jīng)在歷史長河消失了，但“油印機(jī)”還同時(shí)存在了幾年。進(jìn)入電腦時(shí)代，隨著復(fù)印機(jī)的產(chǎn)生，“油印機(jī)”也漸漸淡出人們視線，這些都成為我們這一代人的記憶！

2022年9月21日

更多精彩文章：

■ 池莉：一個(gè)人這么活一輩子，便夠了

■ 遲子建 : 好了傷疤忘了疼

■ 賈平凹：我不會(huì)去流言，我只能沉默

■ 陳忠實(shí)：不能忘卻的追憶

■ 莫言：只揭示別人心中的惡，不袒露自我心中的惡，不是悲憫，是無恥

來稿須知

本平臺(tái)旨在“不厚名家、不薄新人，唯質(zhì)取稿”。歡迎文字愛好者投稿。要求：

2.本平臺(tái)所有來稿要求文責(zé)自負(fù)，所有作品打賞的費(fèi)用將按平臺(tái)投稿協(xié)議規(guī)定結(jié)算。有打賞作品的作者請(qǐng)主動(dòng)加編輯*號(hào)： dangdaizuojia。若作品推出，十天內(nèi)作者不加編輯*，或編輯給轉(zhuǎn)發(fā)打賞費(fèi)用在 2*小時(shí)內(nèi)作者不及時(shí)收取，本平臺(tái)就視作者自動(dòng)放棄費(fèi)用處理。所有來稿若三日內(nèi)平臺(tái)不刊發(fā)，作者可自行處理。

*.本*發(fā)的內(nèi)容，編輯在發(fā)稿前第一時(shí)間通知作者，也請(qǐng)作者留意關(guān)注，多自己轉(zhuǎn)發(fā)宣傳自己。對(duì)于每次推出的作品超出五百以上點(diǎn)擊率的，以后平臺(tái)優(yōu)先發(fā)稿。

*.《 作家聯(lián)盟》歡迎詩人、作家及文學(xué)愛好者關(guān)注，投稿。本征稿長期有效。

覺得好，請(qǐng)點(diǎn)擊在看再走吧！