夏目漱石、芥川龍之介、國(guó)木田獨(dú)步作品選

　　 肖毛編選、掃校

　　 從“狼牙山”到“荔枝蜜”（代掃校說(shuō)明）

　　 1

　　 最近剛剛出版的《譯林》雜志（2005年第3期），在最后一頁(yè)寫著這樣一段話：

　　 “今年是反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)勝利60周年，前事不忘，后事之師，本期……散文《鉛灰色的眼睛》則讓我們看到了被軍國(guó)主義扭曲了的人性以及戰(zhàn)爭(zhēng)帶給日本人民的深重苦難?！?/p>

　　 誰(shuí)會(huì)這么關(guān)心“日本人民的深重苦難”呢？看完這段話，我特意查看了一下《譯林》雜志的地址，發(fā)現(xiàn)竟然是——南京。

　　 南京人民與“日本人民的深重苦難”，究竟有什么關(guān)系呢？當(dāng)然有。如果世上沒(méi)有南京的存在，日本人民又怎能“人性扭曲”，又怎會(huì)有“深重苦難”呢？

　　 難怪，最近聽(tīng)見(jiàn)有人說(shuō)，《狼牙山五壯士》之類的文章，如今已經(jīng)不適合做為中小學(xué)的《語(yǔ)文》課文了。這話說(shuō)得真好，不是嗎？都什么時(shí)代了，還談什么“五壯士”？“八女投江”也不要提了，楊靖宇、李兆麟也無(wú)足輕重，還是讓學(xué)生好好學(xué)習(xí)《荔枝蜜》這樣的課文吧，多甜哪。

　　 2

　　 不過(guò)，日本人民對(duì)“壯士”總是尊敬的。只要讀了黑柳徹子的自傳體小說(shuō)《窗邊的小姑娘》，你就可以知道，那些日本的小孩子，不是都崇拜什么“四十七壯士”，還在每年的“十二月十四日這天”去為他們掃墓嗎？

　　 為什么日本人這么喜歡“四十七壯士”呢？據(jù)書中交待，在很久很久以前，有四十七個(gè)想要“為他們的主君淺野長(zhǎng)矩報(bào)仇”的壯士，一起去“攻打吉良義央宅邸”。事發(fā)后，官府審訊一個(gè)“負(fù)責(zé)為四十七壯士籌備披甲頭盔的人”，可是，無(wú)論怎么問(wèn)，他都這樣回答：“我天野屋利兵衛(wèi)是個(gè)男子漢大丈夫！”

　　 在這部曾經(jīng)（或許現(xiàn)在也是）風(fēng)靡中國(guó)的《窗邊的小姑娘》里，還有這樣一段日本政府要派小學(xué)生輪流去醫(yī)院看望傷兵的故事。這些士兵，是在哪里受的傷呢？顯然是亞洲一帶，說(shuō)不定就在中國(guó)罷。作者卻沒(méi)有明說(shuō)，只是朦朦朧朧地交待了一句：

　　　　“當(dāng)時(shí)那個(gè)年代，在這些讀作文的孩子還根本不曉得的某一時(shí)刻，太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)早已爆發(fā)了?！?

　　　 從可敬的“四十七壯士”到莫名其妙的“太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)”，“日本人民的深重苦難”——果真值得我同情。

　　　　不過(guò)，日本人民的苦心，更讓我同情。

　　　　3

　　　　有一篇東非的民間故事，叫做《蛇神》（收于《蛇神》，中國(guó)民間文學(xué)出版社1981年初版）。故事里講了一個(gè)被哥哥們殘害的小妹妹，她跑到林中，救了一條小蛇。小蛇很感激，準(zhǔn)備把她帶回家。路上，小蛇說(shuō)，如果我的父母要答謝你，你只要父親的戒指和母親的小盒子就行，有了這兩樣?xùn)|西，你就可以要什么有什么。后來(lái)，那個(gè)小妹妹果然要什么有什么，得到了王子的眷顧。

　　　　在人類學(xué)者安德魯·朗格編選的《綠色童話》中，有一篇多林的《魔表》（張訓(xùn)達(dá)譯），里面也講了類似的故事。故事的主角是一個(gè)富翁的三兒子詹尼克。一次，詹尼克出去旅游，發(fā)現(xiàn)有一個(gè)牧羊人要?dú)⒁粭l狗，便把狗救了下來(lái)。不久，他又看見(jiàn)有人要?dú)⒁恢回?，同樣把貓也救了下?lái)。最后，他又救了一條蛇。蛇很感激，領(lǐng)他去找蛇大王，并告訴他說(shuō)，如果蛇王給你報(bào)酬的話，你只要檣上的表，以后就能要什么有什么了。后來(lái)，詹尼克得到了那塊魔表，變得非常富有，做了國(guó)王的女婿。過(guò)了一陣子，公主把魔表偷走，躲到海上，用魔表變了一座宮殿，住在里面。詹尼克很傷心，除了貓和狗，所有人都嘲笑他。一天，他知道了公主躲在海上的事情，便讓貓騎著狗，去海上的宮殿偷回那塊魔表。不久，貓把表偷了出來(lái)，對(duì)狗說(shuō)，回去的時(shí)候，千萬(wàn)不要和我說(shuō)話。狗答應(yīng)了?？墒?，在離岸不遠(yuǎn)時(shí)，狗忍不住問(wèn)表丟了沒(méi)有，貓不回答他。等到快上岸時(shí)，狗又問(wèn)了一遍，貓回答說(shuō)：“沒(méi)有”。這樣，表便掉進(jìn)了海里，狗和貓開(kāi)始互相指責(zé)起來(lái)。忽然，貓看見(jiàn)了一條魚，便抓住了它。魚哀求說(shuō)，自己是九個(gè)孩子的爸爸，請(qǐng)貓放過(guò)他。貓說(shuō)，除非你把表給我找回來(lái)。結(jié)果，魚把表找了回來(lái)。詹尼克利用這塊魔表，讓海上的宮殿淹沒(méi)了，從此幸福地與貓和狗生活在一起。

　　 中國(guó)也有一個(gè)類似的民間傳說(shuō)，即《獵人海力布》。在故事里，海力布救了一條小白蛇，她是龍王的女兒。為了表示感謝，她說(shuō)，“您到我家以后，我的爸爸和媽媽給您什么您都別要，只要我爸爸嘴里含著的寶石?！?/p>

　　 4

　　 到了日本，這三個(gè)故事被合成為一個(gè)，且打上了深深的日本烙印。這個(gè)故事叫做《狗·貓·戒指》（流傳于日本鹿兒島縣薩摩郡，選自連湘譯《日本民間故事選》，上海文藝出版社1983年初版）。

　　 故事的主角是一個(gè)身份卑賤的船工。在開(kāi)船前，他先救了長(zhǎng)蛇，又救了狗，最后救了一只貓。他是怎么救的呢？花錢買。等到開(kāi)船時(shí)，一條“鯊魚咬住了舵板”，不讓船走。船長(zhǎng)把船工扔下海后，鯊魚對(duì)他說(shuō)， 你救的蛇，“是海龍王的公主，她為了報(bào)恩，打發(fā)我來(lái)請(qǐng)你”。鯊魚又說(shuō)，“到了龍宮，他們問(wèn)你要什么，你就說(shuō)，要小桐木匣里的戒指?！?/p>

　　 得到這個(gè)戒指后，船工開(kāi)始要什么有什么。后來(lái)，戒指被一個(gè)大老板偷走了。聽(tīng)到這個(gè)消息，被船工救過(guò)的狗和貓都找上門來(lái)，船工便指揮它們?nèi)ト〗渲?。它們?lái)到大老板家，貓發(fā)現(xiàn)戒指藏在一個(gè)壇子里，自己進(jìn)不去，便抓住一只老鼠，用武力威脅它，把戒指叼出來(lái)了。然后，狗又利用武力打敗貓，叼起戒指跑到河邊。為了抓魚，狗把戒指落到河里。貓看見(jiàn)了，又用武力威脅一只螃蟹，讓它把戒指帶上來(lái)?？墒?，狗又把戒指搶走，帶給船工。

　　 在這里，故事的精神變得充滿奴性與獸性：小“船工”敵不過(guò)“大老板”，弱小的老鼠、螃蟹被貓支配，力弱的貓又?jǐn)巢贿^(guò)狗，貓和狗又無(wú)條件地效忠“船工”，充當(dāng)其爪牙。

　　 為什么會(huì)這樣呢？因?yàn)?，?qiáng)者為王的思想，武士道的精神，始終支配著日本人民。所以，日本人民一直苦心孤詣，想要把這種思想和原則貫穿到童話、民間故事、小說(shuō)、散文，甚至教科書里。

　　 所以，日本人民的苦心，實(shí)在值得我同情。

　　 也正由于這個(gè)原因，我很少讀日本文學(xué)作品。

　　 5

　　 前幾天，一位朋友說(shuō)喜歡國(guó)木田獨(dú)步的作品，又說(shuō)想看一篇水上勉的散文，便為他把這篇水上勉的散文掃校出來(lái)。然后，又把找到的國(guó)木田獨(dú)步作品基本掃校出來(lái)，順便又掃校了一些我看得過(guò)去的日本文學(xué)作品，才編成了這個(gè)《夏目漱石、芥川龍之介、國(guó)木田獨(dú)步作品選》。

　　 國(guó)木田獨(dú)步的小說(shuō)看得不多，感覺(jué)里面有著比較濃重的屠格涅夫風(fēng)格。他的散文看得更少，這里選的《武藏野》一篇，據(jù)說(shuō)算是他的散文代表作，感覺(jué)里面也有屠格涅夫的影子，甚至思想有與《窗邊的小姑娘》吻合的地方。

　　 夏目漱石和芥川龍之介的作品，才是我全心喜愛(ài)的，都是“人的文學(xué)”，而不是“魔的文學(xué)”或者“獸的文學(xué)”。這里選掃的幾篇，都是現(xiàn)在比較少見(jiàn)的譯文。

　　 14:24 05-5-13肖毛

　　 夏目漱石、芥川龍之介、國(guó)木田獨(dú)步作品選

　　 總目

　　 一、夏目漱石小說(shuō)二篇

　　 1.掛幅（魯迅譯，原刊商務(wù)版《現(xiàn)代日本小說(shuō)集》，掃校自新疆人民版《魯迅全集》）

　　 2.克萊喀先生（魯迅譯，原刊商務(wù)版《現(xiàn)代日本小說(shuō)集》，掃校自新疆人民版《魯迅全集》）

　　 二、芥川龍之介小說(shuō)四篇

　　 1.鼻子（魯迅譯，掃校自商務(wù)印書館中華民國(guó)二十三年七月再版《現(xiàn)代日本小說(shuō)集》）

　　 2.羅生門（魯迅譯，掃校自商務(wù)印書館中華民國(guó)二十三年七月再版《現(xiàn)代日本小說(shuō)集》）

　　 3.蜘蛛之絲（黎烈文譯，掃校自《文學(xué)周報(bào)》合訂本第五卷P113）

　　 4.魔術(shù)（吳樹(shù)文譯，掃校自上海譯文出版社1979年初版譯文叢刊1《暴風(fēng)雪》）

　　 三、國(guó)木田獨(dú)步小說(shuō)散文選

　　 1.少年的悲哀（周作人譯，原刊商務(wù)版《現(xiàn)代日本小說(shuō)集》，掃校自中國(guó)對(duì)外翻譯公司2005年版）

　　 2.巡查（周作人譯，原刊商務(wù)版《現(xiàn)代日本小說(shuō)集》，掃校自中國(guó)對(duì)外翻譯公司2005年版）

　　 3.夫婦（夏丏尊譯，掃校自商務(wù)印書館中華民國(guó)十三年4月初版《近代日本小說(shuō)集》）

　　 4.兩少女（侍桁譯，掃校自上海譯文出版社1979年初版譯文叢刊1《暴風(fēng)雪》）

　　 5.窮死（金福譯，掃校自人民文學(xué)出版社1981年初版《日本短篇小說(shuō)選》）

　　 6.武藏野（金福譯，掃校自云南人民出版社1999年初版《日本散文精品》之詠物卷）

　　 一、夏目漱石小說(shuō)二篇

　　 1.掛幅（魯迅譯，原刊商務(wù)版《現(xiàn)代日本小說(shuō)集》，掃校自新疆人民版《魯迅全集》）

　　 2.克萊喀先生（魯迅譯，原刊商務(wù)版《現(xiàn)代日本小說(shuō)集》，掃校自新疆人民版《魯迅全集》）

　　 夏目漱石小說(shuō)二篇

　　 肖毛掃校

　　 1.掛幅

　　 夏目漱石

　　 魯迅譯

　　 原刊《現(xiàn)代日本小說(shuō)集》

　　 肖毛掃校自新疆人民版《魯迅全集》

　　 大刀老人決計(jì)在亡妻的三周年忌日為止，一定給豎一塊石碑。然而靠著兒子的瘦腕，才能顧得今朝，此外再不能有一文的積蓄。又是春天了，擺著赴訴一般的臉，對(duì)兒子說(shuō)道，那忌日也正是三月八日哩。便只答道，哦，是呵，再?zèng)]有別的話。大刀老人終于決定了賣去祖遺的珍貴的一幅畫，拿來(lái)做用度。向兒子商量道，好么？?jī)鹤颖愕搅钊藨嵑薜馁澇傻?，這好罷。兒于是在內(nèi)務(wù)省的社寺局里做事的，拿著四十圓的月給。有妻子和兩個(gè)小孩子，而且對(duì)大刀老人還要盡孝養(yǎng)，所以很吃力。假使老人不在，這珍貴的掛幅，也早變了便于融通的東西了。

　　 這掛幅是一尺見(jiàn)方的絹本，因?yàn)橛辛四暝拢@著紅黑顏色了。倘掛在暗的屋子里，黯淡到辨不出畫著什么東西來(lái)。老人則稱之為王若水所畫的葵花。而且每月兩三次，從柜子里取了出來(lái)，拂去桐箱上的塵埃，又鄭重的取出里面的東西，立刻掛在三尺的墻壁上，于是定睛的看。誠(chéng)然，定睛的看著時(shí)，那紅黑之中，卻有瘀血似的頗大的花樣。有幾處，也還微微的剝著疑是青綠的脫落的瘢痕，老人對(duì)了這模糊的唐畫的古跡，就忘卻了似乎住得太久的住舊了的人間。有時(shí)候，望著掛幅，一面吸煙，或者喝茶。否則單是定睛的看。祖父，這什么，孩子說(shuō)著走來(lái)，想用指頭去觸了，這才記起了年月似的，老人一面說(shuō)道動(dòng)不得，一面靜靜的起立，便去卷掛幅。于是孩子便問(wèn)道，祖父，彈子糖呢？說(shuō)道是了，我買彈子糖去，只是不要淘氣罷，嘴里說(shuō)，手里慢慢的卷好掛幅，裝進(jìn)桐箱，放在柜子里，便到近地散步去了．回來(lái)的時(shí)候，走到糖店里，買兩袋薄荷的彈子糖，分給孩子道，哪，彈子糖。兒子是晚婚的，小孩子只六歲和四歲。

　　 和兒子商量的翌日，老人用包袱包了桐箱，一清早便出門去，到四點(diǎn)鐘，又拿著桐箱回來(lái)了。孩子們迎到門口，問(wèn)道，祖父，彈子糖呢？老人什么也不說(shuō)，進(jìn)了房，從箱子里取出掛幅來(lái)掛在墻上，茫然的只管看。聽(tīng)說(shuō)走了四五家古董鋪，有說(shuō)沒(méi)有落款的，有說(shuō)畫太剝落的，對(duì)于這畫，竟沒(méi)有如老人所預(yù)期的致敬盡禮的人。

　　 兒子說(shuō)，古董店算了罷。老人也道，古董店是不行的。過(guò)了兩星期，老人又抱著桐箱出去了。是得了紹介，到兒子的課長(zhǎng)先生的朋友那里去給賞鑒。其時(shí)也沒(méi)有買回彈子糖來(lái)。兒子剛一回家，便仿佛嗔怪兒子的不德義似的說(shuō)道，那樣沒(méi)有眼睛的人，怎么能讓給他呢，在那里的都是贗物。兒子苦笑著。

　　 到二月初旬，偶然得了好經(jīng)手，老人將這一幅賣給一個(gè)好事家了。老人便到谷中去，給亡妻定下了體面的石碑，其余的存在郵局里。此后過(guò)了五六天，照常的去散步，但回來(lái)卻比平常遲了二時(shí)間。其時(shí)兩手抱著兩個(gè)很大的彈子糖的袋。說(shuō)是因?yàn)橘u掉的畫，還是放心不下，再去看一回，卻見(jiàn)掛在四席半的啜茗室里，那前面插著透明一般的臘梅。老人便在這里受了香茗的招待。這比藏在我這里更放心了，老人對(duì)兒子說(shuō)。兒子回答道，也許如此罷。一連三日，孩子們盡吃著彈子糖。

　　 2.克萊喀先生

　　 夏目漱石

　　 魯迅譯

　　 克萊喀（W．J．Craig）先生是燕子似的在四層樓上做窠的。立在階石底下，即使向上看，也望不見(jiàn)窗戶。從下面逐漸走上去，到大腿有些酸起來(lái)的時(shí)候，這才到了先生的大門。雖說(shuō)是門，也并非具備著雙扉和屋頂；只在闊不滿三尺的黑門扇上，掛著一個(gè)黃銅的敲子罷了。在門前休息一會(huì)，用這敲子的下端剝啄剝啄的打著門板，里面就給來(lái)開(kāi)門。

　　 來(lái)給開(kāi)的總是女人。因?yàn)榻曆鄣木壒柿T，戴著眼鏡，不絕的在那里出驚。年紀(jì)約略有五十左右了，想來(lái)也該早已看慣了世間的，然而也還是只在那里出驚，睜著使人不忍敲門的這么大的眼睛，說(shuō)道“請(qǐng)”。

　　 一進(jìn)門，女的便消失了。于是首先的客房——最初并不以為是客房，毫沒(méi)有什么別的裝飾，就只有兩個(gè)窗戶，排著許多書?？巳R喀先生便大抵在這里擺陣。一見(jiàn)我進(jìn)去，就說(shuō)道“呀”的伸出手來(lái)。因?yàn)檫@是一個(gè)來(lái)握手罷的照會(huì)，所以握是握的，然而從那邊卻歷來(lái)沒(méi)有回握的時(shí)候。這邊也不見(jiàn)得高興握，本來(lái)大可以廢止的了，然而仍然說(shuō)道，“呀”，伸出那毛毿毿的皺皮疙瘩的，而且照例的消極的手來(lái)。習(xí)慣實(shí)在是不可思議的事。

　　 這手的所有者，便是擔(dān)任我的質(zhì)問(wèn)的先生。初見(jiàn)面時(shí)，問(wèn)道報(bào)酬呢？便說(shuō)道是呵，一瞥窗外邊，一回七先令怎么樣。倘太貴，多減些也可以的。于是我定為一回七先令的比例，到月底一齊交，但有時(shí)也突然受過(guò)先生的催促。說(shuō)道，君，因?yàn)橛幸稽c(diǎn)用度，可以付了去么等類的話。自己便從褲子里的袋里掏出金幣來(lái)，也不包裹，說(shuō)道“哦”的送過(guò)去，先生便說(shuō)著“呀，對(duì)下起”的取了去。攤開(kāi)那照例的消極的手，在掌上略略一看，也就裝在褲子的袋里面了。最窘的是先生決不找余款。將余款歸入下月分，有時(shí)才到其次的星期內(nèi)，便又說(shuō)因?yàn)橐I一點(diǎn)書之類的催促起來(lái)。

　　 先生是愛(ài)爾蘭人，言語(yǔ)很難懂。倘有些焦躁，便有如東京人和薩摩人吵鬧時(shí)候的這么煩難。而且是很疏忽的焦急家，一到事情麻煩起來(lái)，自己便聽(tīng)天由命而只看著先生的臉。

　　 那臉又決不是尋常的。因?yàn)槭俏餮笕?，鼻子高，然而有階級(jí)，肉太厚。這—點(diǎn)雖然和自己很相像，但這樣的鼻子，一見(jiàn)之后，是不會(huì)起清爽的好感情的。反之，這些地方卻都亂七七八糟的總似乎有些野趣。至于須髯之類，則實(shí)在黑白亂生到令人悲憫。有一回，在培凱斯忒理德（Becker Street）遇見(jiàn)先生的時(shí)候，覺(jué)得很像一個(gè)忘了鞭子的馬夫。

　　 先生穿白小衫和白領(lǐng)子，是從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的。始終穿著花條的絨衫，兩腳上是臃腫的半鞋，幾乎要伸進(jìn)暖爐里面去，而且敲著膝頭，——這時(shí)才見(jiàn)到，先生是在消極的手上戴著金指環(huán)的?！袝r(shí)或不敲而擦著大腿，教給我書。至于教給什么，則自然是不懂。靜聽(tīng)著，便帶到先生所樂(lè)意的地方去，決不給再送回來(lái)了。而且那樂(lè)意的地方，又順著時(shí)候的變遷和天氣的情形，發(fā)生各樣的變化。有時(shí)候，竟有昨日和今日之間搬了兩極的事情。說(shuō)得壞，那就是胡說(shuō)八道罷。要評(píng)得好，卻是給聽(tīng)些文學(xué)上的座談。到現(xiàn)在想起來(lái)，一回七先令，本來(lái)沒(méi)有可以得到循規(guī)蹈矩的講義的道理，這是先生這一面不錯(cuò)，覺(jué)得不平的我，卻胡涂了。況且先生的頭，也正如那須髯所代表的—般，仿佛有些近于雜亂的情勢(shì)，所以倒是不去增加報(bào)酬，請(qǐng)講更其高超的講義的好，也未可知的。

　　 先生所得意的是詩(shī)。讀詩(shī)的時(shí)候，從臉到肩膀邊便陽(yáng)炎似的振動(dòng)?！⒎钦N話，確乎振動(dòng)了。但是歸根究底，卻成了并非為我讀，只是一人高吟以自樂(lè)的事，所以總而言之，也還是這一面損失。有一次，拿了思溫朋（Swinburne）的叫作《羅賽蒙特》（Rosamond）的東西去，先生說(shuō)給我看一看罷，朗吟了兩三行，卻忽而將書伏在膝髁上，說(shuō)道，唉唉，不行，不行，思溫朋也老得做出這樣的詩(shī)來(lái)了，便嘆息起來(lái)。自己想到要看思溫朋的杰作《亞泰蘭多》（Atalama）便在這時(shí)候。

　　 先生以為我是一個(gè)小孩子。你知道這樣的事么，你懂得那樣的事么之類，常常受著無(wú)聊不堪的事的質(zhì)問(wèn)。剛這樣想，卻又突然提出了偉大的問(wèn)題，飛到同輩的待遇上去了。有一回，當(dāng)我面前讀著渥忒孫（Watson）的詩(shī)，問(wèn)道，這有說(shuō)是有著象雪黎（Shelley）的地方的人和說(shuō)全不相象的人，你以為怎樣？以為怎樣，西洋的詩(shī)，在我倘不先訴諸目，然后通過(guò)了耳朵，是完全不懂的。于是適宜的敷衍了一下。說(shuō)這和雪黎是相象呢還是不相像，現(xiàn)在已經(jīng)忘卻了。然而可笑的是，先生那是照例的敲著膝頭，說(shuō)道我也這樣想，卻惶恐得不可言。

　　 有一日，從窗口伸出頭去，俯視著匆匆的走過(guò)那遼遠(yuǎn)的下界的人們，一面說(shuō)道，你看，走過(guò)的人們這么多，那里面，懂詩(shī)的可是百個(gè)中沒(méi)有一個(gè)，很可憐。究而言之，英吉利人是不會(huì)懂詩(shī)的國(guó)民呵。這—節(jié)，就是愛(ài)爾蘭人了得，高尚得遠(yuǎn)了?！婺軌蝮w會(huì)得詩(shī)的你和我，不能不說(shuō)是幸福哩。將自己歸入了懂詩(shī)的一類里，雖然很多謝，但待遇卻比較的頗冷淡，我于這先生，看不出一點(diǎn)所謂情投意合的東西來(lái)，覺(jué)得只是一個(gè)全然機(jī)械的在那里饒舌的老頭子。

　　 然而有過(guò)這樣的事。因?yàn)閷?duì)于自己所住的客寓很生厭了，就想寄居在這先生的家里看，有一天，照例的講習(xí)完畢之后，請(qǐng)托了這節(jié)，先生忽然敲著膝髁，說(shuō)道，不錯(cuò)，我給你看我的家里房屋，來(lái)罷，于是從食堂，從使女室，從邊門，帶著各處走，全給看遍了。本來(lái)不過(guò)是四層樓上的一角，自然不廣闊。只要兩三分時(shí)，便已沒(méi)有可看的地方。先生于是回到原位上，以為要說(shuō)這樣的家，所以什么處所都住不下，給我回絕了罷，卻忽而講起跋爾忒惠德曼（Walt Whitman）的事來(lái)。先前，惠德曼曾經(jīng)到自己的家里來(lái)，逗留過(guò)多少時(shí)，——說(shuō)話非常之快，所以不很懂，大半是惠德曼到這里來(lái)似的，——當(dāng)初，初讀那人的詩(shī)的時(shí)候，覺(jué)得有全不成東西的心情，但讀過(guò)幾遍，便逐漸有趣起來(lái)，終于非常之愛(ài)讀了。所以……

　　 借寓的事，全不知道飛到那里去了。我也只得任其自然，哦哦的答應(yīng)著聽(tīng)。這時(shí)候，似乎又講到雪黎和準(zhǔn)的吵鬧的事，說(shuō)道吵鬧是不好的，因?yàn)檫@兩人我都愛(ài)，我所愛(ài)的兩個(gè)人吵鬧起來(lái)，是很不好的，頗提出抗議的話。但無(wú)論怎樣抗議，在幾十年前已經(jīng)吵鬧過(guò)的了，也再?zèng)]有什么法。

　　 因?yàn)橄壬鞘韬龅?，所以自己的書籍之類很容易安排錯(cuò)。倘若尋不見(jiàn)，便很焦急，仿佛起了火災(zāi)似的，用了張皇的聲音叫那正在廚下的老嫗。于是那老嫗也擺著一副張皇的臉，來(lái)到客房里。

　　 “我，我的《威志威斯》（Wordsworth）放在那里了？”

　　 老嫗依然將那出驚的眼，睜得碟子似的遍看各書架，無(wú)論怎樣的在出驚，然而很可靠，便即刻尋到《威志威斯》了。于是Here Sir的說(shuō)著，仿佛聊以相窘似的，塞在先生的面前。先生便掣奪一般的取過(guò)來(lái)，一面用兩個(gè)手指，畢畢剝剝的敲著骯臟的書面，一面便道，君，威志戚斯是……的講開(kāi)場(chǎng)。老嫗顯了愈加出驚的眼退到廚下去。先生是二分間三分間的敲著《威志威斯》。而且好容易叫了人尋到了的《威志威斯》，竟終于沒(méi)有翻開(kāi)卷。

　　 先生也時(shí)時(shí)寄信來(lái)。那字是決計(jì)看不懂的。文字不過(guò)兩三行，原也很有反復(fù)熟讀的時(shí)間，但無(wú)論如何總是決不定。于是斷定為從先生來(lái)信，即是有了妨礙，不能授課的事，省去了看信的工夫了。出驚的老嫗偶然也代筆，那就很容易了然。先生是用著便當(dāng)?shù)臅浀摹Ｏ壬鷮?duì)于我，嘆息過(guò)自己的字總太劣，很困窘。又說(shuō)，你這面好得多了。

　　 我很擔(dān)心，用這樣的字來(lái)起稿，不知道會(huì)寫出怎樣的東西來(lái)呢？先生是亞覃本《沙士比亞集》（Arden Shakespeare）的出版者。我想，那樣的字，竟也會(huì)有變形為活版的資格么？然而先生卻坦然的做序文，做札記。不寧惟是，曾經(jīng)說(shuō)道看這個(gè)罷，給我讀過(guò)加在《哈穆列德》（Hamlet）上頭的緒言。第二次去的時(shí)候，說(shuō)道很有趣，先生便囑咐道，你回到日本時(shí)，千萬(wàn)給我介紹介紹這書罷。亞覃本《沙士比亞》集的《哈漠列德》，是自己歸國(guó)后在大學(xué)講講義時(shí)候得了非常的利益的書籍。周到而且扼要，能如那《哈謨列德》的札記的，恐怕未必再有的了。然而在那時(shí)，卻并沒(méi)有覺(jué)得這樣好。但對(duì)于先生的莎士比亞研究，卻是早就驚服的。

　　 在客房里，從門鍵這一邊彎過(guò)去，有一間六席上下的小小的書齋。先生高高的做窠的地方，據(jù)實(shí)說(shuō)，是這四層樓的角落，而那角之又角的處所，便有著在先生是最要緊的寶貝在那里了?！胖畞?lái)冊(cè)長(zhǎng)約一尺五寸闊約一尺的藍(lán)面的簿子，先生一有空一有隙，便將寫在紙片上的文句，鈔入藍(lán)面簿子里，仿佛慳吝人積蓄那有孔的銅錢一股，將那一點(diǎn)一點(diǎn)的增加起來(lái)，作為一生的娛樂(lè)。至于這藍(lán)面簿子就是《沙翁字典》的原稿，則來(lái)此不久便已知道的了。聽(tīng)說(shuō)先生因?yàn)橐蟪蛇@字典，所以拋棄了威爾士（Wales）某大學(xué)的文學(xué)的講席，騰出每日到不列顛博物館去的工夫來(lái)。連大學(xué)的講席尚且拋棄，則對(duì)于七先令的弟子的草草，正不是無(wú)理的事。先生的腦里，是惟此字典，終日終夜盤桓磅礴而已的。

　　 也曾問(wèn)過(guò)先生，已經(jīng)有了勖密特（Schmidt）的《沙翁字典》了，卻還做這樣的書么？于是先生便仿佛不禁輕蔑似的，一面說(shuō)道看這個(gè)罷，一面取出自己所有的《勖密特》來(lái)給我看看。試看時(shí)，好個(gè)《勖密特》前后兩卷一頁(yè)也沒(méi)有完膚的寫得烏黑了。我說(shuō)著“哦”的吃了驚。只對(duì)《勖密特》看。先生其時(shí)頗得意。君，倘若做點(diǎn)和《勖密特》一樣程度的東西，我也不必這樣的費(fèi)力了。說(shuō)著，兩個(gè)手指又一齊畢畢剝剝的敲起烏黑的《勖密特》來(lái)。

　　 “究竟，從什么時(shí)候起，來(lái)做這樣的事的呢？”

　　 先生站起身，到對(duì)面的書架上，仿佛尋些什么模樣，但又用了照例的焦躁的聲音叫道，全尼（Jane），全尼，我的《道覃》（Dawden）怎么了？老嫗還沒(méi)有出來(lái)，已經(jīng)在問(wèn)《道覃》的所在。老嫗又出驚的出來(lái)了。而且又照例的Here Sir的相窘一回，退了回去。先生于老嫗的一下并不介懷，肚餓似的翻開(kāi)書，唔，在這里，道覃將我的姓名明明白白的寫在這里；特別的寫著研究沙翁的克萊喀氏。這書是一千八百七十……年的出版。所以我的研究，還在一直以前呢……自己對(duì)于先生的忍耐，全然驚服了。順序便問(wèn)什么時(shí)候才完功。準(zhǔn)知道什么時(shí)候呢，是盡做到死的呵，先生說(shuō)著，將《道覃》放在原處所。

　　 我此后不久便不到先生那里去了。當(dāng)不去的略略以前，先生曾說(shuō)，日本的大學(xué)里，不要西洋人的教授么？倘我年紀(jì)青，也去罷。頗顯著無(wú)端的感到無(wú)常的神色。先生的臉上現(xiàn)出感動(dòng)，只有這一回。我寬慰說(shuō)，豈不還年青么？答道哪里哪里，說(shuō)不定什么時(shí)候有什么事，因?yàn)橐呀?jīng)五十六歲了，便異樣的入了靜。

　　 回到日本之后，約略了兩年，新到的文藝雜志上，載著克萊喀氏死掉的記事。是沙翁的專門學(xué)者的事，不過(guò)添寫著兩三行文字罷了。那時(shí)候，我放下雜志想，莫非那字典終于沒(méi)有完功，竟成了廢紙了么？

　　 21:47 05-5-12肖毛掃校

　　 二、芥川龍之介小說(shuō)四篇

　　 1.鼻子（魯迅譯，掃校自商務(wù)印書館中華民國(guó)二十三年七月再版《現(xiàn)代日本小說(shuō)集》）

　　 2.羅生門（魯迅譯，掃校自商務(wù)印書館中華民國(guó)二十三年七月再版《現(xiàn)代日本小說(shuō)集》）

　　 3.蜘蛛之絲（黎烈文譯，掃校自《文學(xué)周報(bào)》合訂本第五卷P113）

　　 4.魔術(shù)（吳樹(shù)文譯，掃校自上海譯文出版社1979年初版譯文叢刊1《暴風(fēng)雪》）

　　 芥川龍之介小說(shuō)四篇

　　 肖毛掃校

　　 1.鼻子

　　 芥川龍之介

　　 魯迅譯

　　 肖毛掃校自《現(xiàn)代日本小說(shuō)集》（商務(wù)印書館中華民國(guó)十九年四月初版，二十三年七月再版）

　　 一說(shuō)起禪智內(nèi)供的鼻子，池尾地方是沒(méi)一個(gè)不知道的。長(zhǎng)有五六寸，從上唇的上面直拖到下頦的下面去。形狀是從頂?shù)降祝粯拥拇旨?xì)。簡(jiǎn)捷說(shuō)，便是一條細(xì)長(zhǎng)的香腸似的東西，在臉中央拖著罷了。

　　 五十多歲的內(nèi)供是從還做沙彌的往昔以來(lái)，一直到升了內(nèi)道場(chǎng)供奉的現(xiàn)在為止，心底里始終苦著這鼻子。這也不單因?yàn)樽约菏菓?yīng)該一心渴仰著將來(lái)的凈土的和尚，于鼻子的煩惱，不很相宜；其實(shí)倒在不愿意有人知道他介意于鼻子的事。內(nèi)供在平時(shí)的談話里，也最怕說(shuō)出鼻子這一句話來(lái)。

　　 內(nèi)供之所以煩膩那鼻子的理由，大概有二：——其一，因?yàn)楸亲又L(zhǎng)，在實(shí)際上很不便。第一是吃飯時(shí)候，獨(dú)自不能吃。倘若獨(dú)自吃時(shí)，鼻子便達(dá)到碗里的飯上面去了。于是內(nèi)供叫一個(gè)弟子坐在正對(duì)面，當(dāng)吃飯時(shí)，使他用一條廣一寸長(zhǎng)二尺的木板，掀起鼻子來(lái)。但是這樣的吃飯法，在能掀的弟子和所掀的內(nèi)供，都不是容易的事。有一回，替代這弟子的中童子打了一個(gè)噴嚏，因而手一抖，那鼻子便落到粥里去了的故事，那時(shí)是連京都都傳遍的?！欢@事，卻還不是內(nèi)供之所以以鼻子為苦的重大的理由。內(nèi)供之所以為苦者，其實(shí)卻在乎因這鼻子而傷了自尊心這一點(diǎn)。

　　 池尾的百姓們，替有著這樣鼻子的內(nèi)供設(shè)想，說(shuō)內(nèi)供幸而是出家人；因?yàn)槎家詾檫@樣的鼻子，是沒(méi)有女人肯嫁的，其中甚而至于還有這樣的批評(píng)，說(shuō)是正因?yàn)檫@樣的鼻子，所以才來(lái)做和尚。然而內(nèi)供自己，卻并不覺(jué)得做了和尚，便減了幾分鼻子的煩惱去。內(nèi)供的自尊心，較之為娶妻這類結(jié)果的事實(shí)所左右的東西，微妙得多多了，因此內(nèi)供在積極的和消極的兩方面，要將這自尊心的毀損恢復(fù)過(guò)來(lái)。

　　 第一，內(nèi)供所苦心經(jīng)營(yíng)的，是想將這長(zhǎng)鼻子使人看得比實(shí)際較短的方法。每當(dāng)沒(méi)有人的時(shí)候，對(duì)了鏡，用各種的角度照著臉，熱心的揣摩。不知怎么一來(lái)，覺(jué)得單變換了臉的位置，是沒(méi)有把握的了，于是常常用手托了頰，或者用指押了頤，堅(jiān)忍不拔的看鏡。但看見(jiàn)鼻子較短到自己滿意的程度的事，是從來(lái)沒(méi)有的。內(nèi)供際此，便將鏡收在箱子里，嘆一口氣，勉勉強(qiáng)強(qiáng)的又向那先前的經(jīng)幾上唪《觀世音經(jīng)》去。

　　 而且內(nèi)供又始終留心著別人的鼻子。池尾的寺本來(lái)是常有僧供和講論的伽藍(lán)。寺里面，僧坊建到?jīng)]有空隙，浴室里是寺僧每日燒著水的，所以在此出入的僧俗之類也很多。內(nèi)供便堅(jiān)忍的物色著這類人們的臉，因?yàn)橄氚l(fā)見(jiàn)一個(gè)和自己一樣的鼻子，來(lái)安安自己的心。所以烏的絹衣，白的單衫，都不進(jìn)內(nèi)供的眼里去；而況橙黃的帽子，壞色的僧衣，更是生平見(jiàn)慣，雖有若無(wú)了。內(nèi)供不看人，只看鼻子——然而竹節(jié)鼻雖然還有，卻尋不出內(nèi)供一樣的鼻子來(lái)。愈是尋不出，內(nèi)供的心便漸漸的愈加不快了。內(nèi)供和人說(shuō)話時(shí)候，無(wú)意中扯下那拖下的鼻端來(lái)一看，立刻不稱年紀(jì)的臉紅起來(lái)，便正是為這不快所動(dòng)的緣故。

　　 到最后，內(nèi)供竟想在內(nèi)典外典里尋出一個(gè)和自己一樣的鼻子的人物，來(lái)寬解幾分自己的心。然而無(wú)論什么經(jīng)典上，都不說(shuō)目犍連和舍利弗的鼻子是長(zhǎng)的。龍樹(shù)和馬鳴，自然也只是鼻子平常的菩薩。內(nèi)供聽(tīng)人講些震旦的事情，帶出了蜀漢的劉玄德的長(zhǎng)耳來(lái)，便想道，假使是鼻子，真不知使我多少膽壯哩。

　　 內(nèi)供一面既然消極的用了這樣的苦心，別一面也積極的試用些縮短鼻子的方法，在這里是無(wú)須乎特地聲明的了。內(nèi)供在這一方面幾乎做盡了可能的事，也喝過(guò)老鴉腳爪煎出的湯，鼻子上也擦過(guò)老鼠的溺。然而無(wú)論怎么辦，鼻子不依然五六寸長(zhǎng)的拖在嘴上么？

　　 但是有一年的秋天，內(nèi)供的因事上京的弟子，從一個(gè)知己的醫(yī)士那里，得了縮短那長(zhǎng)鼻子的方法來(lái)了。這醫(yī)士，是從震旦渡來(lái)的人，那時(shí)供養(yǎng)在長(zhǎng)樂(lè)寺的。

　　 內(nèi)供仍然照例，裝著對(duì)于鼻子毫不介意似的模樣，偏不說(shuō)便來(lái)試用這方法；一面微微露出口風(fēng)，說(shuō)每吃一回飯，都要?jiǎng)诘茏淤M(fèi)手，實(shí)在是于心不安的事。至于心里，自然是專等那弟子和尚來(lái)說(shuō)服自己，使他試用這方法的。弟子和尚也未必不明白內(nèi)供的這策略，但內(nèi)供用這策略的苦衷，卻似乎動(dòng)了那弟子和尚的同情，駕反感而上之了。那弟子和尚果然適如所期，極口的來(lái)勸試用這方法；內(nèi)供自己也適如所期，終于依了那弟子和尚的熱心的勸告了。

　　 所謂方法者，只是用熱湯浸了鼻子，然后使人用腳來(lái)踏這鼻子，非常簡(jiǎn)單的。

　　 湯是寺的浴室里每日都燒著，于是這弟子和尚立刻用一個(gè)提桶，從浴室里汲了連手指都伸不下去的熱水來(lái)。但若直接的浸，蒸汽吹著臉，怕要燙壞的。于是又在一個(gè)板盤上開(kāi)一個(gè)窟窿，當(dāng)作桶蓋，鼻子便從這窟窿中浸到水里去。單是鼻子浸著熱湯，是不覺(jué)得燙的，過(guò)了片時(shí)，弟子和尚說(shuō)：

　　 “浸夠了罷……”

　　 內(nèi)供苦笑了，因?yàn)橐詾閱温?tīng)這話，是誰(shuí)也想不到說(shuō)著鼻子的。鼻子被湯蒸熱了，蚤咬似的發(fā)癢。

　　 內(nèi)供一從板盤窟窿里抽出鼻子來(lái)，弟子和尚便將這熱氣蒸騰的鼻子，兩腳用力的踏。內(nèi)供躺著，鼻子伸在地板上，看那弟子和尚的兩腳一上一下的動(dòng)。弟子常常顯出過(guò)意不去的臉相，俯視著內(nèi)供的禿頭，問(wèn)道：

　　 “痛罷？因?yàn)獒t(yī)士說(shuō)要用力踏?！?，痛罷？”

　　 內(nèi)供搖頭，想表明不痛的意思。然而鼻子是被踏著的，又不能如意的搖。這是抬了眼，看著弟子腳上的皸裂，一面生氣似的說(shuō)：

　　 “說(shuō)不痛?！?/p>

　　 其實(shí)是鼻子正癢，踏了不特不痛，反而舒服的。

　　 踏了片時(shí)之后，鼻子上現(xiàn)出小米粒一般的東西來(lái)了。簡(jiǎn)括說(shuō)，便是像一匹整烤的拔光了毛的小雞。弟子和尚一瞥見(jiàn)，立時(shí)停了腳，自言自語(yǔ)似的說(shuō)：

　　 “說(shuō)是用鑷子拔了這個(gè)哩?！?/p>

　　 內(nèi)供不平似的鼓起了兩頰，默默的任憑弟子和尚辦。這自然并非不知道弟子和尚的好意，但雖然知道，因?yàn)閷⒆约旱谋亲赢?dāng)作一件貨色似的辦理，也免不得不高興了。內(nèi)供裝了一副受著不相信的醫(yī)生的手術(shù)時(shí)候的病人一般的臉，勉勉強(qiáng)強(qiáng)的看弟子和尚從鼻子的毛孔里，用鑷子鉗出脂肪來(lái)。那脂肪的形狀像是鳥毛的根，拔去的有四分長(zhǎng)短。

　　 這一完，弟子和尚才吐一口氣，說(shuō)道：

　　 “再浸一回，就好了?！?/p>

　　 內(nèi)供仍然皺著眉，裝著不平似的臉，依了弟子的話。

　　 待到取出第二回浸過(guò)的鼻子來(lái)看，誠(chéng)然，不知什么時(shí)候已經(jīng)縮短了。這已經(jīng)和平常的竹節(jié)鼻相差不遠(yuǎn)了，內(nèi)供摸著縮短的鼻子，對(duì)著弟子拿過(guò)來(lái)的鏡子，羞澀的怯怯的望著看。

　　 那鼻子，——那一直拖到下面的鼻子，現(xiàn)在已經(jīng)誑話似的萎縮了，只在上唇上面，沒(méi)志氣的保著一點(diǎn)殘喘。各處還有通紅的地方，大約只是踏過(guò)的痕跡罷了。這樣，再?zèng)]有人見(jiàn)笑，是一定的了。——鏡中的內(nèi)供的臉，看著鏡外的內(nèi)供的臉，滿足然的眨幾眨眼睛。

　　 然而這一日，還有怕這鼻子仍要伸長(zhǎng)起來(lái)的不安。所以內(nèi)供無(wú)論唪經(jīng)的時(shí)候，吃飯的時(shí)候，只要有閑空，便伸手輕輕的摸那鼻端去。鼻子是規(guī)規(guī)矩矩的存在上唇上邊，并沒(méi)有伸下來(lái)的氣色，睡過(guò)一夜之后，第二日早晨一開(kāi)眼，內(nèi)供便首先去摸自己的鼻子，鼻子也依然是短的。內(nèi)供于是乎也如從前的費(fèi)了幾多年，積起抄寫《法華經(jīng)》的功行來(lái)的時(shí)候一般，覺(jué)得神清氣爽了。

　　 但是過(guò)了三日，內(nèi)供發(fā)見(jiàn)了意外的事實(shí)了，這就是，偶然因事來(lái)訪池尾的寺的侍者，卻顯出比先前更加發(fā)笑的臉相，也不很說(shuō)話，只是灼灼的看著內(nèi)供的鼻子。而且不止此，先前將內(nèi)供的鼻子落在粥里的中童子那些人，若在講堂外遇見(jiàn)內(nèi)供時(shí)，便向下忍著笑，但似乎終于熬不住了，又突然大笑起來(lái)。還有進(jìn)來(lái)承教的下法師們，面對(duì)面時(shí)，雖然恭敬的聽(tīng)著，但內(nèi)供一向后看，便屑屑的暗笑，也不止一兩回了。

　　 內(nèi)供當(dāng)初，下了一個(gè)解釋，是以為只因自己臉改了樣。但單是這解釋，又似乎總不能十分的說(shuō)明。——不消說(shuō)，中童子和下法師的發(fā)笑的原因，大概總在此。然而和鼻子還長(zhǎng)的往昔，那笑樣總有些不同。倘說(shuō)見(jiàn)慣的長(zhǎng)鼻倒不如不見(jiàn)惜的短鼻更可笑，這固然便是如此罷了。然而又似乎還有什么緣故。

　　 “先前倒還沒(méi)有這樣的只是笑，……”

　　 內(nèi)供停了唪著的經(jīng)文，側(cè)著禿頭，時(shí)常輕輕的這樣說(shuō)。可愛(ài)的內(nèi)供當(dāng)這時(shí)候，一定惘然的眺著掛在旁邊的普賢像，記起鼻子還長(zhǎng)的三五日以前的事來(lái)。“今如零落者，卻憶榮華時(shí)，”便沒(méi)精打采了?！獙?duì)于這問(wèn)題，給以解釋之明，在內(nèi)供可惜還沒(méi)有。

　　 ——人類的心里有著互相矛盾的兩樣的感情。他人的不幸，自然是沒(méi)有不表同情的。但一到那人設(shè)些什么法子脫了這不幸，于是這邊便不知怎的覺(jué)得不滿足起來(lái)?？浯笠稽c(diǎn)說(shuō)，便可以說(shuō)是其甚者且有愿意再看見(jiàn)那人陷在同樣的不幸中的意思。于是在不知不覺(jué)間，雖然是消極的，卻對(duì)于那人抱了敵意?！獌?nèi)供雖然不明白這理由，而總覺(jué)得有些不快者，便因?yàn)樵诔匚驳纳椎膽B(tài)度上，感到了這些旁觀者的利己主義的緣故。

　　 于是乎內(nèi)供的脾氣逐漸壞起來(lái)了。無(wú)論對(duì)什么人，第二句便是叱責(zé)。到后來(lái)，連醫(yī)治鼻子的弟子和尚，也背地里說(shuō)“內(nèi)供是要受法慳貪之罪的”了。更使內(nèi)供生氣的，照例是那惡作劇的中童子，有一天，狗聲沸泛的嗥，內(nèi)供隨便出去看，只見(jiàn)中童子揮著二尺來(lái)長(zhǎng)的木板，追著一匹長(zhǎng)毛的瘦狗，在那里跑。而且又并非單是追著跑，卻一面嚷道“不給打鼻子，喂，不給打鼻子，”而追著跑的。內(nèi)供從中童子的手里搶過(guò)木板來(lái)，使勁的打他的臉。這木板是先前掀鼻子用的。

　　 內(nèi)供倒后悔弄短鼻子為多事了。

　　 這是或一夜的事。太陽(yáng)一落，大約是忽而起風(fēng)了，塔上的風(fēng)鐸的聲音，擾人的響。而且很冷了，在老年的內(nèi)供，便是想睡，也只是睡不去。展轉(zhuǎn)的躺在床上時(shí)，突然覺(jué)得鼻子發(fā)癢了。用手去摸，仿佛有點(diǎn)腫，而且這地方，又仿佛發(fā)了熱似的。

　　 “硬將他縮短了的，也許出了毛病了?！?/p>

　　 內(nèi)供用了在佛前供養(yǎng)香花一般的恭敬的手勢(shì)，按著鼻子，一面低低的這樣說(shuō)。

　　 第二日的早晨，內(nèi)供照例的絕早的睜開(kāi)眼睛看，只見(jiàn)寺里的銀杏和七葉樹(shù)都在夜間落了葉，院子里是鋪了黃金似的通明。大約塔頂上積了霜了，還在朝日的微光中，九輪已經(jīng)眩眼的發(fā)亮。禪智內(nèi)供站在開(kāi)了護(hù)屏的檐廊下，梁深的吸一口氣。

　　 幾乎要忘卻了的一種感覺(jué)，又回到內(nèi)供這里，便在這時(shí)間。

　　 內(nèi)供慌忙伸手去按鼻子。觸著手的，不是昨夜的短鼻子了；是從上唇的上面直拖到下唇的下面的，五六寸之譜的先前的長(zhǎng)鼻子。內(nèi)供知道這鼻子在一夜之間又復(fù)照舊的長(zhǎng)起來(lái)了，而這時(shí)候，和鼻子縮短時(shí)候一樣的神清氣爽的心情，也覺(jué)得不知怎么的重復(fù)回來(lái)了。

　　 “既這樣，一定再?zèng)]有人笑了。”

　　 使長(zhǎng)鼻子蕩在破曉的秋風(fēng)中，內(nèi)供自己的心里說(shuō)。

　　 2.羅生門

　　 芥川龍之介

　　 魯迅譯

　　 是一日的傍晚的事，有一個(gè)家將，在羅生門下待著雨住。

　　 寬廣的門底下，除了這男子以外，再?zèng)]有別的誰(shuí)。只在朱漆剝落的大的圓柱上，停著一匹的蟋蟀。這羅生門，既然在朱雀大路上，則這男子之外，總還該有兩三個(gè)避雨的市女笠和揉烏帽子①的。然而除了這男子，卻再?zèng)]有別的誰(shuí)。

　　 要說(shuō)這緣故，就因?yàn)檫@二三年來(lái)，京都是接連的起了地動(dòng)，旋風(fēng)，大火，饑饉等等的災(zāi)變，所以都中便格外的荒涼了。據(jù)舊記說(shuō)，還將佛象和佛具打碎了，那些帶著丹漆，帶著金銀箔的木塊，都堆在路旁當(dāng)柴賣。都中既是這情形，修理羅生門之類的事，自然再?zèng)]有人過(guò)問(wèn)了。于是趁了這荒涼的好機(jī)會(huì)，狐貍來(lái)住，強(qiáng)盜來(lái)??；到后來(lái)，且至于生出將無(wú)主的死尸棄在這門上的習(xí)慣來(lái)。于是太陽(yáng)一落，人們便都覺(jué)得陰氣，誰(shuí)也不再在這門的左近走。

　　 反而許多烏鴉，不知從那里都聚向這地方。白晝一望，這鴉是不知多少匹的轉(zhuǎn)著圓圈，繞了最高的鴟吻，啼著飛舞。一到這門上的天空被夕照映得通紅的時(shí)候，這便仿佛撒著胡麻似的，尤其看得分明。不消說(shuō)，這些烏鴉是因?yàn)橐故衬情T上的死人的肉而來(lái)的了?！诮袢?，或者因?yàn)闀r(shí)刻太晚了罷，卻一匹也沒(méi)有見(jiàn)。只見(jiàn)處處將要崩裂的，那裂縫中生出長(zhǎng)的野草的石階上面，老鴉糞粘得點(diǎn)點(diǎn)的發(fā)白。家將將那洗舊的紅青襖子的臀部，坐在七級(jí)階的最上級(jí)，惱著那右頰上發(fā)出來(lái)的一顆大的面皰，惘惘然的看看雨下。

　　 著者在先，已寫道“家將待著雨住”了。然而這家將便在雨住之后，卻也并沒(méi)有怎么辦的方法。若在平時(shí)，自然是回到主人的家里去。但從這主人，已經(jīng)在四五日之前將他遣散了。上文也說(shuō)過(guò)，那時(shí)的京都是非常之衰微了；現(xiàn)在這家將從那伺候多年的主人給他遣散，其實(shí)也只是這衰微的一個(gè)小小的余波。所以與其說(shuō)“家將待著雨住，”還不如說(shuō)“遇雨的家將，沒(méi)有可去的地方，正在無(wú)法可想，”倒是愜當(dāng)?shù)?。況且今日的天色，很影響到這平安朝②家將的Sentimentalism上去。從申末下開(kāi)首的雨，到酉時(shí)還沒(méi)有停止模樣。這時(shí)候，家將就首先想著那明天的活計(jì)怎么辦——說(shuō)起來(lái)便是抱著對(duì)于沒(méi)法辦的事，要想怎么辦的一種毫無(wú)把握的思想，一面又并不聽(tīng)而自聽(tīng)著那從先前便打著朱雀大路的雨聲。

　　 雨是圍住了羅生門，從遠(yuǎn)處漉漉的打?qū)⑦^(guò)來(lái)。黃昏使天空低下了；仰面一望，門頂在斜出的飛甍上，支住了昏沉的云霧。

　　 因?yàn)橐獙](méi)法辦的事來(lái)怎么辦，便再?zèng)]有工夫來(lái)揀手段了。一揀，便只是餓死在空地里或道旁；而且便只是搬到這門里來(lái)，棄掉了像一只狗。但不揀，則——家將的思想，在同一的路線上徘徊了許多回，才終于到了這處所。然而這一個(gè)“則”，雖然經(jīng)過(guò)了許多時(shí)，結(jié)局總還是一個(gè)“則?！?/p>

　　 家將一面固然肯定了不揀手段這一節(jié)了，但對(duì)于因?yàn)橐@“則”有著落，自然而然的接上來(lái)的“只能做強(qiáng)盜”這一節(jié)，卻還沒(méi)有足以積極的肯定的勇氣。

　　 家將打一個(gè)大噴嚏，于是懶懶的站了起來(lái)。晚涼的京都，已經(jīng)是令人想要火爐一般寒冷。風(fēng)和黃昏，毫無(wú)顧忌的吹進(jìn)了門柱間。停在朱漆灶上的蟋蟀，早巳跑到不知哪里去了。

　　 家將縮著頸子，高聳了襯著淡黃小衫的紅青襖的肩頭，向門的周圍看。因?yàn)樘葘さ靡黄?，可以沒(méi)有風(fēng)雨之患，沒(méi)有露見(jiàn)之慮，能夠安安穩(wěn)穩(wěn)的睡覺(jué)一夜的，便想在此度夜的了。這其間，幸而看見(jiàn)了一道通到門樓上的，寬闊的，也是朱漆的梯子。倘在這上面，即使有人，也不過(guò)全是死人罷了。家將便留心著橫在腰間的素柄刀，免得他出了鞘。抬起登著草鞋的腳來(lái)，踏上這梯子的最下的第一級(jí)去。

　　 于是是幾分時(shí)以后的事了。在通到羅生門的樓上的，寬闊的梯子的中段，一個(gè)男子，貓似的縮了身體，屏了息，窺探著樓上的情形。從樓上漏下來(lái)的火光，微微的照著這男人的右頰，就是那短須中間生了一顆紅腫化膿的面皰的頰。家將當(dāng)初想，在上面的只不過(guò)是死人；但走上二三級(jí)，卻看見(jiàn)有誰(shuí)明著火，而那火又是這邊那邊的動(dòng)彈。這只要看那昏濁的黃色的光，映在角角落落都結(jié)滿了蛛網(wǎng)的藻井上搖動(dòng)，也就可以明白了。在這陰雨的夜間，在這羅生門的樓上，能明著火的，總不是一個(gè)尋常的人。

　　 家將是蜥蜴似的忍了足音，爬一般的才到了這峻急的梯子的最上的第一級(jí)。竭力的帖伏了身子，竭力的伸長(zhǎng)了頸子，望到樓里面去。

　　 待看時(shí)，樓里面便正如所聞，胡亂的拋著幾個(gè)死尸，但是火光所到的范圍，卻比預(yù)想的尤其狹，辯不出那些的數(shù)目來(lái)，只在朦朧中，知道是有赤體的死尸和穿農(nóng)服的死尸，又自然是男的女的也都有。而且那些死尸，或者張著嘴或者伸著手，縱橫在樓板上的情形，幾乎令人要疑心到他也曾為人的事實(shí)，加之只是肩膀胸脯之類的高起的部分，受著淡淡的光，而低下的部分的影子卻更加暗黑，啞似的永久的默著。

　　 家將逢到這些死尸的腐爛的臭氣，不由的掩了鼻子。然而那手，在其次的一剎那間，便忘卻了掩住鼻子的事了。因?yàn)橛幸环N強(qiáng)烈感情，幾乎全奪去了這人的嗅覺(jué)了。

　　 那家將的眼睛，在這時(shí)候，才看見(jiàn)蹲在死尸中間的一個(gè)人。是穿一件檜皮色衣服的，又短又瘦的，白頭發(fā)的，猴子似的老嫗。這老嫗右手拿著點(diǎn)火的松明，注視著死尸之一的臉。從頭發(fā)的長(zhǎng)短看來(lái)，那死尸大概是女的。

　　 家將被六分的恐怖和四分的好奇心所動(dòng)了，幾于暫時(shí)忘卻了呼吸。倘借了舊記的記者的話來(lái)說(shuō)，便是覺(jué)得“毛戴”起來(lái)了。隨后那老嫗將松明插在樓板的縫中，向先前看定的死尸伸下手去，正如母猴給猴兒捉虱一般，一根一根的便拔那長(zhǎng)頭發(fā)，頭發(fā)也似乎隨手的拔了下來(lái)。

　　 那頭發(fā)一根一極的拔了下來(lái)時(shí)，家將的心里，恐怖也一點(diǎn)一點(diǎn)的消去了，而且同時(shí)，對(duì)于這老嫗的憎惡，也漸漸的發(fā)動(dòng)了?！?，說(shuō)是“對(duì)于這老嫗”，或者有些語(yǔ)??；倒不如說(shuō)，對(duì)于一切惡的反感，一點(diǎn)一點(diǎn)的強(qiáng)盛起來(lái)了。這時(shí)候，倘有人向了這家將，提出這人先前在門下面所想的“餓死呢還是做強(qiáng)盜呢”這一個(gè)問(wèn)題來(lái)，大約這家將是，便毫無(wú)留戀，揀了餓死的了。這人的惡惡之心，宛如那老嫗插在樓板縫中的松明一般，蓬蓬勃勃的燃燒上來(lái)，已經(jīng)到如此。

　　 那老嫗為什么拔死人的頭發(fā)，在家將自然是不知道的，所以照“合理的”的說(shuō)法，是善是惡，也還沒(méi)有知道應(yīng)該屬于哪一面。但由家將看來(lái)，在這陰雨的夜間，在這羅生門的上面，拔取死人的頭發(fā)，即此便已經(jīng)是無(wú)可寬恕的惡。不消說(shuō)，自己先前想做強(qiáng)盜的事，在家將自然也早經(jīng)忘卻了。

　　 于是乎家將兩腳一蹬，突然從梯子直躥上去；而且手按素柄刀，大踏步走到老嫗的面前。老嫗的吃驚，是無(wú)須說(shuō)得的。

　　 老嫗一瞥見(jiàn)家將，簡(jiǎn)直像被弩機(jī)彈著似的，直跳起來(lái)。

　　 “呔，哪里走！”

　　 家將攔住了那老嫗絆著死尸踉蹌想走的逃路，這樣罵。老嫗沖開(kāi)了家將，還想奔逃。家將卻又不放伊走，重復(fù)推了回來(lái)了。暫時(shí)之間，默然的叉著。然而勝負(fù)之?dāng)?shù)，是早就知道了的。家將終于抓住了老嫗的臂膊，硬將伊捻倒了。是只剩著皮骨，宛然雞腳一般的臂膊。

　　 “在做什么？說(shuō)來(lái)！不說(shuō)，便這樣！”

　　 家將放下老嫗，忽然拔刀出了鞘，將雪白的鋼色，塞在伊的眼前。但老嫗不開(kāi)口。兩手發(fā)了抖，呼吸也艱難了，睜圓了兩眼，眼珠幾乎要飛出窠外來(lái)，啞似的執(zhí)拗的不開(kāi)口。一看這情狀，家將才分明的意識(shí)到這老嫗的生死，已經(jīng)全屬于自己的意志的支配。而且這意志，將先前那熾烈的憎惡之心，又早在什么時(shí)候冷卻了。剩了下來(lái)的，只是成就了一件事業(yè)時(shí)候的，安穩(wěn)的得意和滿足。于是家將俯視著老嫗，略略放軟了聲音說(shuō)：

　　 “我并不是檢非違使③的衙門里的公吏，只是剛才走過(guò)這門下面的一個(gè)旅人。所以并不要鎖你去有什么事。只要在這時(shí)候，在這門上，做著什么的事，說(shuō)給我就是?！?/p>

　　 老嫗更張大了圓睜的眼睛，看住了家將的臉；這看的是紅眼眶，鷙鳥一般銳利的眼睛。于是那打皺的，幾乎和鼻子連成一氣的嘴唇，嚼著什么似的動(dòng)起來(lái)了。頸子很細(xì)，能看見(jiàn)尖的喉節(jié)的動(dòng)彈。這時(shí)從這喉嚨里，發(fā)出鴉叫似的聲音，喘吁吁的傳到家將的耳朵里。

　　 “拔了這頭發(fā)呵，拔了這頭發(fā)呵，去做假發(fā)的?！?/p>

　　 家將一聽(tīng)得這老嫗的答話是意外的平常，不覺(jué)失了望；而且一失望，那先前的憎惡和冷冷的侮蔑，便同時(shí)又進(jìn)了心中了。，他的氣色，大約伊也悟得。老嫗一手仍捏著從死尸拔下來(lái)的長(zhǎng)頭發(fā)，發(fā)出蝦蟆叫一樣聲音，格格的，說(shuō)了這些話：

　　 “自然的，拔死人的頭發(fā)，真不知道是怎樣的惡事呵。只是，在這里的這些死人，都是便給這么辦，也是活該的人們?，F(xiàn)在，我剛才拔著那頭發(fā)的女人，是將蛇切成四寸長(zhǎng)，曬干了，說(shuō)是干魚，到帶刀④的營(yíng)里去出賣的。倘使沒(méi)有遭瘟，現(xiàn)在怕還賣去罷。這人也是的，這女人去賣的干魚，說(shuō)是口味好，帶刀們當(dāng)作缺不得的菜料買。我呢，并不覺(jué)得這女人做的事是惡的。不做，便要餓死，沒(méi)法子才做的罷。那就，我做的事，也不覺(jué)得是惡事。這也是，不做便要餓死，沒(méi)法子才做的呵。很明白這沒(méi)法子的事的這女人，料來(lái)也應(yīng)該寬恕我的?！?/p>

　　 老嫗大概說(shuō)了些這樣意思的事。

　　 家將收刀進(jìn)了鞘，左手按著刀柄，冷然的聽(tīng)著這些話；至于右手，自然是按著那通紅的在頰上化了膿的大顆的面皰。然而正聽(tīng)著，家將的心里卻生出一種勇氣來(lái)了。這正是這人先前在門下面所缺的勇氣，而且和先前跳到這門上，來(lái)捉老嫗的勇氣，又完全是向反對(duì)方面發(fā)動(dòng)的勇氣了。家將對(duì)于或餓死或做強(qiáng)盜的事，不但早無(wú)問(wèn)題；從這時(shí)候的這人的心情說(shuō)，所謂餓死之類的事，已經(jīng)逐出在意識(shí)之外，幾乎是不能想到的了。

　　 “的確，這樣么？”

　　 老嫗說(shuō)完話，家將用了嘲弄似的聲音，覆核的說(shuō)。于是前進(jìn)一步，右手突然離開(kāi)那面皰，捉住老嫗的前胸，咬牙的說(shuō)道：

　　 “那么我便是強(qiáng)剝，也未必怨恨罷。我也是不這么做，便要餓死的了?！?/p>

　　 家將迅速的剝下這老嫗的衣服來(lái)，而將挽住了他的腳的這老嫗，猛烈的踢倒在死尸上。到樓梯口，不過(guò)是五步。家將挾著剝下來(lái)的檜皮色的衣服，一瞬間便下了峻急的梯子，向昏夜里去了。

　　 暫時(shí)氣絕似的老嫗，從死尸間掙起伊裸露的身子來(lái)，是相去不久的事。伊吐出嘮叨似的呻吟似的聲音，借了還在燃燒的火光，爬到樓梯口邊去。而且從這里倒掛了短的白發(fā)，窺向門下面。那外邊，只有黑洞洞的昏夜。

　　 家將的蹤跡，并沒(méi)有知道的人。

　　 譯注

　　 ① 市女笠是市上的女人或商女所戴的笠子。烏帽子是男人的冠，若不用硬漆，質(zhì)地較為柔軟的，便稱為揉烏帽子。

　　 ② 西歷794年以后的四百年間。

　　 ③ 古時(shí)的官，司追捕，糾彈，裁判，訟訴等事。

　　 ④ 古時(shí)春宮坊的侍衛(wèi)之稱。

　　 21:33 05-5-12肖毛掃校

　　 3.蜘蛛之絲

　　 芥川龍之介

　　 黎烈文 譯

　　 肖毛 掃校

　　 原刊于《文學(xué)周報(bào)》合訂本第五卷P113（1927～28年之間，第276期～300期之間的某期）

　　 （一）

　　 某天，釋迦菩薩獨(dú)自在極樂(lè)的蓮池邊徘徊的走著。

　　 池中開(kāi)著的蓮花，都像玉一般的白，一種不能言說(shuō)的妙香，正從那當(dāng)中的金色花蕊向四周不絕的散放。

　　 這剛好是極樂(lè)的朝晨。

　　 一會(huì)兒釋迦菩薩在這池邊佇立著，偶然從那遮蔽著水面的蓮葉中間，見(jiàn)到池底的情景。

　　 這極樂(lè)的蓮池下面，正當(dāng)著地獄的底，所以水晶似的水透明的連貫著，三途河和針山的景色，像從眼鏡中看去一樣，清清楚楚的見(jiàn)著。

　　 登時(shí)，釋迦菩薩瞧見(jiàn)一個(gè)叫做犍陀多的人，和別的罪人一同在蠢動(dòng)著。

　　 這個(gè)叫做犍陀多的人是一個(gè)曾經(jīng)殺人放火，做過(guò)種種惡事的大盜。但雖如此，記得他也曾行過(guò)一回善事。這事是：某天，這個(gè)人在深邃的樹(shù)林中走過(guò)時(shí)，看見(jiàn)一匹小小的蜘蛛在路旁爬著。這時(shí)犍陀多趕忙提起腳要將它踏殺，但忽然轉(zhuǎn)念一想：“不，不，這雖然微小，但也是一條命。胡亂把它弄死，終竟是很可憐的?！庇谑堑筋^沒(méi)有踏殺，救了這匹蜘蛛。

　　 釋迦菩薩一面看著地獄的情景，一面記起這犍陀多救蜘蛛的事。于是想著雖然僅僅是這樣一個(gè)小善的報(bào)應(yīng)，但是能夠做到時(shí)，總要把他從地獄救出，幸好向旁邊一看，翡翠似的蓮葉上剛巧有一匹極樂(lè)的蜘蛛在吐著美麗的銀色的絲。

　　 釋迦菩薩便輕輕的走去，一下把這蜘蛛絲拿到手里，并且把它從那玉一樣的白蓮中間筆直的投向那遙遠(yuǎn)的底上去了。

　　 （二）

　　 這邊是地獄的底的血池。犍陀多在和別的罪人一塊兒浮沉著。

　　 甚么也不知道，到處都是漆黑的。偶然從那漆黑漆黑中覺(jué)得有朦朧的浮上水面的東西，那就是那可怕的針山的針的光芒。所以這凄慘真是不能言說(shuō)的。這上面四圍返遍著一種像墳?zāi)估锩嬉粯拥乃兰?，就偶然?tīng)見(jiàn)有甚么聲響，那也只不過(guò)是罪人們的微弱的嘆息。

　　 這是因?yàn)榻德涞竭@里來(lái)的那樣人，已經(jīng)受盡了地獄的種種責(zé)苦，疲乏得連哭泣的力量都沒(méi)有了。

　　 因此怪不得就是大盜的犍陀多，也只好咽著血池的血，完全像快要死去的蛙一樣在悶燥著。

　　 但是某時(shí)，犍陀多無(wú)意中抬起頭，眺望著血池的天空，那凄涼的黑暗中，不是有一縷銀色的蜘蛛的絲，完全像怕人看見(jiàn)似的閃著一線細(xì)微的光，從老遠(yuǎn)的天旁，裊裊的垂到自己的頭上嗎？

　　 犍陀多一看見(jiàn)這個(gè)就自然而然的拍著手歡喜起來(lái)。若是抓緊著這條絲，無(wú)止境的升上去，一定可以脫出地獄，那是不會(huì)錯(cuò)的。

　　 不，若是弄得好時(shí)，也許還能夠升到極樂(lè)去呢。這樣一來(lái)，那么被拋上針山去的事也沒(méi)有了，被沉到血池去的事也沒(méi)有了。

　　 這樣一想，犍陀多便趕快把兩手緊握著蜘蛛絲，拚命向上向上的，開(kāi)始一把一把的縋升著。

　　 本來(lái)是大盜，對(duì)于這樣事，自然從小就習(xí)慣了的。

　　 但是地獄和極樂(lè)之間，原就不知隔著幾萬(wàn)里，所以無(wú)論怎樣焦急著，也不能容易登上去。稍稍縋升了一會(huì)后，犍陀多到底疲勞了，要再向上面升一把也不能夠了。

　　 于是沒(méi)有法子，只好暫時(shí)在這里休息一休息，在絲的中途飄蕩著，望著遙遠(yuǎn)的下面。

　　 拚命上升的結(jié)果，到剛才止，自己以前住的血池，現(xiàn)在已不知何時(shí)在黑暗的底下隱去了。并且那朦朧的閃光的可怕的針山也在腳底下消滅了。如果是這樣上升著，也許能夠從地獄脫出，沒(méi)有甚么意外也來(lái)可知。

　　 犍陀多兩手握著蜘蛛絲，發(fā)出了從來(lái)到地獄起，多年沒(méi)有發(fā)過(guò)的聲音，“不要緊了！不要緊了！”的笑著。

　　 但是不料再一注意時(shí)，蛛蜘絲下面不是有無(wú)數(shù)的罪人們接連著自己后面，完全像螞蟻的行列一般，也一心向上向上的攀上來(lái)了嗎？

　　 犍陀多一看見(jiàn)這個(gè)就又驚又懼，暫時(shí)像呆子似的張大著口，只有眼睛在動(dòng)著。

　　 連縋著自己一個(gè)人都像要斷了似的這條微細(xì)的蜘蛛絲，怎么能夠禁得那樣多人的重量呢？

　　 若是萬(wàn)一在中途折斷了，特特上到這里來(lái)的緊要的自己，也不能不回落到地獄去。如果發(fā)生了這樣的事，那真是了不得！

　　 但是，這樣說(shuō)時(shí)，成千成萬(wàn)的罪人們，正從漆黑的血池的底上，接連接連的上升著，細(xì)的發(fā)光的蜘蛛絲上，已經(jīng)集成一列了，還汲汲孜孜的上來(lái)著?，F(xiàn)在的情形如果不那么樣做，蜘蛛絲一定要從正中間折做兩段，落下去完結(jié)。

　　 于是犍陀多用大聲叫喊著。

　　 “喂，罪人們！這蜘蛛絲是我的。你們究竟得了誰(shuí)的許可上來(lái)的？下去！下去！”

　　 是這一剎那。

　　 到現(xiàn)在止沒(méi)有發(fā)生過(guò)甚么危險(xiǎn)的蜘蛛絲，忽然“布”的一聲，從犍陀多飄蕩著的那地方起斷落了。

　　 因此犍陀多也不堪了。連叫喊的時(shí)間都沒(méi)有，正像被風(fēng)卷著的陀螺一般，咕嚕咕嚕的旋轉(zhuǎn)著，看著看著一直落到那暗黑的底下去了。

　　 以后，只有極樂(lè)的蜘蛛絲磷磷的閃著微光。在沒(méi)有月光也沒(méi)有星子的天空的中途，短短的垂著在。

　　 （三）

　　 釋迦苦薩在極樂(lè)的蓮池邊立著，靜靜的把這事從頭到尾的看著，但一會(huì)看到犍陀多像石頭似的向血池底下沉去時(shí)，就現(xiàn)著悲憫的顏色，又開(kāi)始徘徊的走著。

　　 犍陀多的無(wú)慈悲的心，僅僅只想把自己從地獄脫出，因此便受到相當(dāng)處罰，又墮落到原先的地獄去了。這事從釋迦菩薩的眼光看來(lái)，一定覺(jué)得陋劣可驚罷！

　　 但是極樂(lè)的蓮池的蓮，對(duì)于這事一點(diǎn)也沒(méi)有留意。

　　 那玉一樣的白的花，正在釋迦菩薩的尊前，搖搖的顫動(dòng)著花萼。

　　 這時(shí)一種不能言說(shuō)的妙香，正從那當(dāng)中的金色的花蕊向四周不絕的散溢。

　　 極樂(lè)也已經(jīng)將近正午了。

　　 一九，五，一九二七譯于東京。

　　 20:50 04-8-28肖毛掃校

　　 4.魔術(shù)

　　 芥川龍之介

　　 吳樹(shù)文譯

　　 肖毛掃校自《暴風(fēng)雪》（譯文叢刊1，上海譯文出版社1979年初版）

　　 芥川龍之介（1892～1927），日本小說(shuō)家。出生后九個(gè)月，母親發(fā)瘋，龍之介遂作了舅舅的養(yǎng)子，姓了舅舅的姓。

　　 芥川是大正文學(xué)的代表者，是新巴潮文學(xué)流派的最重要作家，他受夏目漱石和森鷗外的影響很大。芥川的作品基本上全是短篇小說(shuō)，代表作有：《羅生門》、《鼻》、《地獄圖》，《河童》，以及隨筆《侏儒之言》。

　　 芥川還寫了許多歷史題材的小說(shuō)，構(gòu)思新穎，文筆典雅而俏皮，技巧精湛圓熟。魯迅先生說(shuō)，芥川的“復(fù)述古事并不專是好奇，還有他的更深的根據(jù)：他想從含在這些材料里的古人的生活當(dāng)中，尋出與自己的心情能夠貼切的觸著的或物，因此那些古代的故事經(jīng)他改作之后，都注進(jìn)新的生命去，便與現(xiàn)代人生出干系來(lái)了?！?/p>

　　 《魔術(shù)》是一篇取材于舊題材而賦予新內(nèi)容的作品。主題思想同《羅生門》類似，寫出了作者對(duì)人的貪得無(wú)炎的針砭，從中可以看到芥川作品的一些特點(diǎn)。

　　 （吳樹(shù)文）

　　 秋冬之間的一個(gè)夜晚，豪雨陣陣。一輛人力車載著我，上坡下坎地行走在大森①那一帶的陡坡間。翻過(guò)好幾個(gè)山坡，終于停在一所竹叢環(huán)繞的小洋房跟前。正門的門洞很狹窄，門上灰色的油漆已開(kāi)始剝落。我借著車夫打起的提燈光，看到門上釘著一塊陶瓷的人名牌，牌上用日本字寫著：印度人馬德拉穆·米斯拉。大門上就這塊牌子是新的。

　　 說(shuō)起馬德拉穆·米斯拉這個(gè)人，也許很多人都知道。米斯拉生在加爾各答，多年來(lái)，他一直在謀求印度的獨(dú)立，是個(gè)愛(ài)國(guó)者。此外，他還在一個(gè)名叫哈?！じ实闹钠帕_門那里學(xué)得了一手秘法，成了一個(gè)年輕的魔術(shù)大師。恰好是一個(gè)月左右之前，通過(guò)朋友的介紹，我結(jié)識(shí)了米斯拉，并有所交往。我們對(duì)政治經(jīng)濟(jì)方面的問(wèn)題倒是議論得很多，但他耍弄魔術(shù)時(shí)，我恰恰一次也不曾遇上，還沒(méi)有見(jiàn)識(shí)過(guò)。所以，在我事先寫信給他，懇請(qǐng)他為我表演一下魔術(shù)之后，這天晚上就催著人力車夫兼程趕往米斯拉當(dāng)時(shí)的寓所，它地處寂無(wú)人聲的大森區(qū)的盡頭。

　　 我淋著雨，借著車夫那昏暗的提燈光亮，按了正門上人名標(biāo)牌下的門鈴。于是，沒(méi)一會(huì)兒，門打開(kāi)了，有人伸出頭來(lái)，這是一個(gè)個(gè)子矮小的日本老太婆，她是米斯拉的女仆。

　　 “米斯拉先生在家嗎？”

　　 “請(qǐng)進(jìn)。先生已經(jīng)等您好久了。”

　　 老女仆和藹可親地一邊說(shuō)著，一邊馬上領(lǐng)我走向門內(nèi)盡頭處的米斯拉的房間。

　　 “晚上好，下雨天還光臨舍下，歡迎歡迎。”

　　 米斯拉捻了捻放在桌上的煤油燈的燈芯，一邊十分精神地向我致意。他臉色黝黑，大眼，留著一口柔軟的胡子。

　　 “哪兒的話，只要能領(lǐng)教您的魔術(shù)，這點(diǎn)雨算什么，不足掛齒。”

　　 我在椅子上坐了下來(lái)，環(huán)視了一下整個(gè)房間。在昏暗的煤油燈光下，屋里顯得很陰沉。

　　 這是一間樸素簡(jiǎn)單的西洋式房間。正中放著一張桌子，墻邊上有一只不大不小、正合適的書架，窗前還擱著一張茶幾。此外，就只有我們正坐著的椅子。而且，椅子和茶幾都已很陳舊，連四周織著紅色圖案花的桌布，線紋絲縷都已綻露出來(lái)，使人覺(jué)得幾乎馬上就要碎裂開(kāi)來(lái)似的。

　　 我們互道寒喧之后，就有意無(wú)意地靜聽(tīng)室外竹叢間的滴雨聲。過(guò)了一會(huì)兒，還是那個(gè)老女仆，端了紅茶走進(jìn)來(lái)。米斯拉打開(kāi)了煙盒，向我敬煙：

　　 “怎么樣，來(lái)一支？”

　　 “謝謝?！?/p>

　　 我并不客氣，拿了一支，邊劃著了火柴點(diǎn)煙邊說(shuō)：

　　 “你驅(qū)使的那個(gè)精靈，名字好象是叫晉吧，這么說(shuō)，接下來(lái)我將要拜見(jiàn)的魔術(shù)，也是借助于這位晉的力量了？”

　　 米斯拉自己也燃起了一支煙，微微一笑，煙從口里吐了出來(lái)，味道還頗好聞，一邊說(shuō)道：

　　 “認(rèn)為有晉這類精靈存在的想法，已經(jīng)屬于好幾百年之前的思想了。可以說(shuō)，那是阿拉伯的天方夜談時(shí)期的事情了吧。而我從哈桑·甘那兒學(xué)得的魔術(shù)，如果你愿意耍弄的話，你也能辦到的呀。至多不過(guò)是發(fā)展了的催眠術(shù)而已?！闱?，只不過(guò)將手這么一來(lái)，就行了?！?/p>

　　 米斯拉舉起手，向著我眼前比劃起三角形似的形狀，比劃了兩、三次之后，他把手伸到桌子上，竟然摘起一朵那織在桌布四周的紅色圖案花來(lái)。我嚇了一跳，不由得把椅子往前挪靠上去，仔細(xì)端詳那朵花。一點(diǎn)不錯(cuò)，這花就是方才看到的織在桌布上的圖案花中的一朵。米斯拉還將手中的花拿到我的鼻子前，我甚至聞到一股麝香之類的沉郁氣味。我覺(jué)得太不可思議，連連發(fā)出嘖嘖的感嘆聲。米斯拉照舊微笑著，又漫不經(jīng)心地把花放落到桌布上面去了。當(dāng)然，花朵一落到桌布上，就和原來(lái)一模一樣，成了織在桌布上的圖案，別說(shuō)是摘起來(lái)，就連一片花瓣也別想隨便使它動(dòng)彈一下。

　　 “怎么樣，很簡(jiǎn)單吧。接下來(lái)請(qǐng)你看這只煤油燈?！?/p>

　　 米斯拉這樣說(shuō)著，將桌上的煤油燈稍稍移動(dòng)了一下位置，可隨著這一移動(dòng)，也不知怎么回事，煤油燈簡(jiǎn)直和陀螺一樣咕嚕咕嚕地旋轉(zhuǎn)起來(lái)。煤油燈規(guī)規(guī)矩矩地站在原處，以燈罩為轉(zhuǎn)軸，開(kāi)始猛烈地旋轉(zhuǎn)。一開(kāi)始，我心驚膽顫起來(lái)，萬(wàn)一發(fā)生火災(zāi)什么的那可非同小可，盡管我一再提心吊膽，可是米斯拉卻悠悠然地呷著紅茶，一點(diǎn)騷動(dòng)的樣子也沒(méi)有。于是，我后來(lái)也完全膽壯了，兩眼一刻不離地瞅著旋轉(zhuǎn)得越來(lái)越快的煤油燈。

　　 煤油燈的燈蓋在旋轉(zhuǎn)時(shí)產(chǎn)生一股風(fēng)，而黃色的火焰卻竟然紋絲不動(dòng)地點(diǎn)燃著，這確實(shí)是一種美麗壯觀的情景，不可思議的奇觀。而且，隨著煤油燈旋轉(zhuǎn)的速度越來(lái)越快，終于到達(dá)一種簡(jiǎn)直看不出旋轉(zhuǎn)的完全透明的地步。就在這時(shí)，我忽然發(fā)現(xiàn)煤油燈不知什么時(shí)候已回復(fù)原來(lái)的樣子，停息在桌子上了，燈罩沒(méi)有絲毫歪斜的樣子。

　　 “覺(jué)得驚奇了嗎？這種玩意兒其實(shí)只是哄哄孩子的。你如果有興趣，再給你看點(diǎn)什么吧?！?/p>

　　 米斯拉回過(guò)頭去，望著墻邊上的書架，一會(huì)兒，他把手伸向書架的方向，象招徠什么似地動(dòng)起了手指，這一次，并列在書架上的書籍一本本地動(dòng)彈起來(lái)，并不費(fèi)事地、很自然地飛到桌子上來(lái)。而且它們飛的方法是將書皮向兩邊打開(kāi)著，就象夏天傍晚飛來(lái)飛去的蝙蝠那樣，輕飄飄地在空中飛揚(yáng)。我口里銜著雪茄，象是掉了魂似的，驚訝地看著這副情景。一本本書籍在微暗的煤油燈光亮中無(wú)拘無(wú)束地飛翔，它們秩序井然地飛向桌子，并在桌子上堆出金字塔的形狀，而且，當(dāng)這些書籍在書架上一本不留地全部飛移到桌子上后，馬上又從最初飛來(lái)的那一本起，開(kāi)始蠕動(dòng)，并有條不紊地飛還書架原處呢。

　　 其中最有趣的是：有一本薄薄的平裝書，它也象展開(kāi)了翅膀似地打開(kāi)著書皮飄飄然地騰向空中，不一會(huì)兒，這本書在桌子上空劃了一個(gè)弧形，書頁(yè)便響起沙沙的翻動(dòng)聲，然后一個(gè)倒栽蔥，倏地向我膝上墜落下來(lái)。怎么回事？我趕緊抓起書來(lái)一看，那是一本法國(guó)的新小說(shuō)，我記得大概在一個(gè)星期之前吧，我把它借給了米斯拉。

　　 “承蒙你把這本書借給我這么久，非常感謝?！?/p>

　　 米斯拉依然微微笑著，親切地向我致謝。當(dāng)然，不少書其時(shí)已經(jīng)從桌子上飛回書架了。我感到自己象是剛從夢(mèng)里醒過(guò)來(lái)，一下子連謝意都沒(méi)能表達(dá)，但當(dāng)時(shí)我腦海里卻是想起了米斯拉方才說(shuō)過(guò)的話：“我的這種魔術(shù)，你要是愿意，你也能掌握的?！彼晕揖驼f(shuō)：

　　 “唉呀，雖然我早就風(fēng)聞過(guò)你的魔術(shù)本領(lǐng)，但你駕馭的魔術(shù)實(shí)際上竟是如此不可思議，這是我萬(wàn)萬(wàn)料想不到的?？赡銊偛耪f(shuō)，象我這樣的人，也不是不可能掌握這種魔術(shù)的。你不是在和我說(shuō)笑話吧?！?/p>

　　 “當(dāng)然能夠掌握。無(wú)論誰(shuí)都能輕而易舉地學(xué)會(huì)。只不過(guò)……”米斯拉欲言又止，眼光直射向我，同時(shí)用一種與平時(shí)完全不同的認(rèn)真口氣說(shuō)：

　　 “只不過(guò)，有欲念的人學(xué)不了。要想學(xué)得哈?！じ实哪g(shù)，首先要做到清凈無(wú)欲，你能做到這一點(diǎn)嗎？”

　　 “我以為我是可以做到的?！?/p>

　　 我這樣回答，可我總感到有點(diǎn)什么不落實(shí)，立即又補(bǔ)上一句：

　　 “只要你肯教給我的話?！?/p>

　　 可是米斯拉依然顯示出一種疑慮的眼神，畢竟是考慮到再三叮囑會(huì)有失禮貌吧，他接著就從容不迫地點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)：

　　 “那末，我來(lái)教給你。不過(guò)，說(shuō)是不用費(fèi)勁就可學(xué)會(huì)，但畢竟還得花一些時(shí)間來(lái)學(xué)，所以，今晚就請(qǐng)你睡在我這兒?！?/p>

　　 “那真是太打擾你了?！?/p>

　　 能夠獲準(zhǔn)教我學(xué)會(huì)魔術(shù)，我感到很高興，于是一而再地向米斯拉表示謝意。但是，米斯拉對(duì)這件事似乎并不介意，他很平靜地離開(kāi)椅子站了起來(lái)，說(shuō)：

　　 “老媽子，老媽子，今晚客人睡在這兒，你去準(zhǔn)備一下床鋪。”

　　 我的心胸頗難平靜下來(lái)，連雪茄煙的煙灰都忘了彈去，不禁目不轉(zhuǎn)睛地盯著米斯拉那親切的面容，他正面對(duì)著煤油燈，完全沐浴在燈的光亮中。

　　 我從米斯拉那里學(xué)魔術(shù)，轉(zhuǎn)眼已有一個(gè)月左右的時(shí)間了。也是一個(gè)大雨如注的夜晚，在銀座②某俱樂(lè)部的一間屋子里，我和五、六個(gè)朋友一起，在火爐前擺開(kāi)陣勢(shì)，大家都興致勃勃沉湎于輕松愉快的街談巷議。

　　 敢情是因?yàn)檫@兒是東京的市中心，雨點(diǎn)接連不斷地打在來(lái)來(lái)往往的汽車和馬車的車頂上，因而弄得濕淋淋的，所以，和那個(gè)大森的情況不一樣，這里聽(tīng)不到窗外雨點(diǎn)濺落在竹叢間的凄涼聲。

　　 當(dāng)然，窗內(nèi)的談笑風(fēng)生、活潑歡樂(lè)的氣氛，也簡(jiǎn)直不是米斯拉那個(gè)一見(jiàn)似乎就有什么精靈跑出來(lái)的屋子所能比擬的，這里有明亮輝煌的電燈，有大型的蒙著摩洛哥羊皮的椅子，連地板都是一種鑲嵌有花紋的工藝品，滑溜溜的，光可鑒人。

　　 我們?cè)谝黄┣褵煹臒熿F中，議論了一陣狩獵的事，賽馬的事。然而，其中有一位朋友，他將還沒(méi)抽完的雪茄丟進(jìn)火爐，回過(guò)頭來(lái)對(duì)著我說(shuō)：

　　 “聽(tīng)說(shuō)你近來(lái)學(xué)會(huì)耍魔術(shù)了，怎么樣，今晚可以為我們大家當(dāng)場(chǎng)表演一下嗎？”

　　 “當(dāng)然可以?！?/p>

　　 我把頭靠在椅子背上，簡(jiǎn)直象個(gè)有名的魔術(shù)大師似的，大模大樣地回答。

　　 “那末，一切悉聽(tīng)尊便。請(qǐng)給我們來(lái)個(gè)不可思議的魔術(shù)看看，要社會(huì)上的戲法大師之類的人搞不來(lái)的?！?/p>

　　 看來(lái)朋友們都表示贊同，一個(gè)個(gè)把椅子往前挪了挪，一邊催促著似地瞅著我。于是，我慢吞吞地、不慌不忙地站了起來(lái)。

　　 “你們仔細(xì)看著呵，我耍的這魔術(shù)，一無(wú)秘密二無(wú)機(jī)關(guān)。”

　　 我邊說(shuō)著邊卷起兩手的衣袖，漫不經(jīng)心地從火爐中撈起燃燒得熾熱的炭火，放在手掌心上。圍坐在我周圍的朋友們，大概光是看到這一點(diǎn)就已經(jīng)嚇破膽了吧，都面面相覷，同時(shí)也都有點(diǎn)恐懼。他們生怕被火燙傷了可不得了，一個(gè)個(gè)躊躇不前起來(lái)。

　　 于是我愈益沉著鎮(zhèn)定，不慌不忙地把手掌心上的炭火送到在場(chǎng)的全體朋友眼前，接下來(lái)，我把炭火猛烈地摔向鑲花地板。炭火在地板上迸散開(kāi)來(lái)。這一剎那間，它壓倒了窗外的降雨聲，只聽(tīng)得有另一種不平凡的“降雨聲”猝然從地板上發(fā)出來(lái)。說(shuō)時(shí)遲那時(shí)快，只見(jiàn)火紅的炭火從我的手掌上離開(kāi)的同時(shí)，變成無(wú)數(shù)絢麗奪目的金幣，雨點(diǎn)似地向地板上飛灑開(kāi)來(lái)。

　　 眾朋友們都象是在夢(mèng)里似的，茫然若失，連喝采都忘了。

　　 “暫且先來(lái)這么點(diǎn)小玩意兒吧?！?/p>

　　 我露出一絲得意的微笑，同時(shí)不慌不忙地坐到原來(lái)的椅子上。

　　 “這，這都是真的金幣嗎？”

　　 一位目瞪口呆的朋友，總算在事情發(fā)生之后隔了大約五分鐘，才好不容易開(kāi)了口問(wèn)我。

　　 “貸真價(jià)實(shí)的真金幣。謂予不信的話，可以親自動(dòng)手察看?！?/p>

　　 “難道真的不會(huì)被燙傷什么的嗎？”

　　 一位朋友誠(chéng)惶誠(chéng)恐地從地板上揀起金幣觀看著：

　　 “一點(diǎn)不錯(cuò)，這真是響當(dāng)當(dāng)?shù)慕饚拍?，喂，茶房，?qǐng)你將掃帚和畚箕拿來(lái)，把這些金幣全部掃攏收集起來(lái)?！?/p>

　　 侍者立即按照吩咐辦事，把地板上的金幣掃到一塊兒，堆向就近的桌子上，桌子上頓時(shí)隆起一大堆金幣。朋友們都圍在桌子四周，同時(shí)你一言我一語(yǔ)地贊美起我的魔術(shù)造詣來(lái)：

　　 “看來(lái)，總有二十萬(wàn)元上下哪。”

　　 “不，似乎還要多得多。如果是玲瓏?yán)w巧的桌子，還可能被壓垮了呢?！?/p>

　　 “不管怎么說(shuō)，這可是學(xué)得了一項(xiàng)了不起的魔術(shù)，因?yàn)樘炕鸬挠酄a會(huì)立刻變成金幣呀。”

　　 “這樣，用不了一個(gè)星期的時(shí)間，就會(huì)成為能與巖崎③啦、三井④啦抗衡的百萬(wàn)富翁了?！?/p>

　　 我照舊矜持地靠在椅子上，悠然地吐著雪茄煙的煙霧，說(shuō)道：

　　 “不行，我的這項(xiàng)魔術(shù)，一旦你產(chǎn)生欲念，那就再也不靈驗(yàn)了。所以在諸位觀看過(guò)之后，即使它是金幣，我也要立刻把它拋進(jìn)原來(lái)的火爐中去的?！?/p>

　　 朋友們一聽(tīng)我這樣說(shuō)，不謀而合地開(kāi)始表示反對(duì)。他們說(shuō)，“把這么一大筆金錢還原為炭火，不是子虛烏有了嗎？這豈不太罪過(guò)了？”可是，鑒于和米斯拉有約在先，所以我堅(jiān)持要將金幣拋進(jìn)火爐中去，并固執(zhí)地和朋友們爭(zhēng)論不休。于是，從諸朋友中間走出一位素以狡獪著稱的人，他譏諷地冷笑著說(shuō)：

　　 “你是主張將金幣還原為炭火，我們則表示不愿意，這樣爭(zhēng)執(zhí)下去，當(dāng)然就沒(méi)完沒(méi)了。所以，我的想法是，把這金幣作為你的賭本，我們來(lái)和你賭一下紙牌。按照這個(gè)辦法，要是你賭贏了，你把它還原成炭火也好，變成其他什么東西也好，一切悉聽(tīng)尊便，你可以隨意處置。然而，要是我們賭贏了的話，你得乖乖地將金幣原封不動(dòng)地輸?shù)轿覀兪掷铩＿@樣一來(lái)，不是大家都無(wú)可挑剔，大家都心滿意足了嗎？”

　　 對(duì)這個(gè)建議，我還是不能接受，我沒(méi)法貿(mào)貿(mào)然地對(duì)此表示贊同?？墒沁@位朋友一面浮現(xiàn)出愈益露骨的嘲笑，一邊以一種狡獪的眼神，對(duì)比似地打量著我和桌子上的金幣，說(shuō)：

　　 “你不和我們賭紙牌，大概是由于你不愿讓我們?nèi)〉眠@些金幣吧。這樣的話，說(shuō)什么你為了能耍魔術(shù)而已經(jīng)拋去一切欲念的決心，你的這個(gè)好容易才下定的決心，不也是有點(diǎn)靠不住了嗎？”

　　 “不，我，我決不是因?yàn)樯岵坏媒o你們拿去而要將金幣還原為炭火的?！?/p>

　　 “既然如此，那就請(qǐng)你入局吧。”

　　 經(jīng)過(guò)這種屢次三番的爭(zhēng)執(zhí)之后，我終于慢慢地陷于一種境地：怎么說(shuō)我也得按這位朋友所說(shuō)的那樣，把桌子上的金幣作為賭本，去和他們?cè)诩埮粕蠜Q一雌雄了。當(dāng)然，朋友們都高興極了，他們當(dāng)即取來(lái)一副撲克牌，一邊圍著放在屋子角落上的紙牌桌，一邊“快點(diǎn)快點(diǎn)”急催著我去，因?yàn)槲疫€顯得有點(diǎn)猶豫不決。

　　 于是，我只得無(wú)可奈何地和諸朋友對(duì)局，懶懶散散地打了一會(huì)兒紙牌。但是，也不知怎么回事，我平時(shí)對(duì)打牌并不是特別在行，打得也不好，可只有那天晚上，我是大贏特贏。而且打上手之后，又發(fā)生一件微妙的事：開(kāi)始時(shí)，我對(duì)打牌興趣索然，但慢慢地卻感到有意思起來(lái)，大約還沒(méi)有十分鐘的時(shí)間，不知怎么地，我忘掉了一切，完全專心致志地?zé)嶂杂诖蚺屏恕?/p>

　　 朋友們?cè)瓉?lái)的如意算盤，是打算一文不留地席卷我那些金幣，所以特意安排了打牌，想從賭紙牌打開(kāi)缺口。如今這么一來(lái)，他們都心急火燎，拚命地爭(zhēng)強(qiáng)斗勝起來(lái)，臉色都幾乎變了。然而，無(wú)論朋友們?cè)鯓愚账擂栈钜矡o(wú)法挽回?cái)【帧Ｎ也粌H一次也沒(méi)輸過(guò)，而且最后，我卻贏得了和這些金幣的價(jià)值相差無(wú)幾的金錢。于是，先前那個(gè)狡詐的朋友，簡(jiǎn)直和瘋子一般，咄咄逼人地一邊把牌伸到我面前，一邊說(shuō)：

　　 “來(lái)吧，你抽一張！我將我的財(cái)產(chǎn)全部押上了。地產(chǎn)、房產(chǎn)、馬、汽車，傾家蕩產(chǎn)一文不留地和你賭一次。與此相應(yīng)，你的賭注是，那些金幣，再加上迄今你贏得的全部金錢。請(qǐng)，你抽吧！”

　　 一剎那間，我的欲念抬頭了。這一次不走運(yùn)輸了的話，那末，不僅只是桌子上那些堆積如山的金幣，甚至連我好不容易才贏得的金錢，最后都不得不被對(duì)局的朋友們攫去。然而，倘若我在這次較量中獲勝，對(duì)方的全部財(cái)產(chǎn)就一下子被我囊括來(lái)了。在這種關(guān)鍵時(shí)刻還不借用一下魔術(shù)本領(lǐng)的話，我煞費(fèi)苦心學(xué)來(lái)的魔術(shù)，將在何處體現(xiàn)它的功效呢？這么一想，我再也按捺不住了，就迫不及待地一面暗中耍了魔術(shù)，一面以一種決一死活的猛勁，說(shuō)：

　　 “行啊。你先抽，請(qǐng)！”

　　 “九點(diǎn)?！?/p>

　　 “老K。”

　　 我昂起洋洋得意的叫聲，一面將抽得的牌送到臉色發(fā)青的對(duì)方眼前。可是，很不可思議，那張紙牌上的老K簡(jiǎn)直象附上了魂魄似的，他抬起帶著冠冕的腦袋，忽然從牌里探出身來(lái)，他拿著寶劍，彬彬有禮地浮現(xiàn)出一絲令人寒心的微笑，用一種我聽(tīng)來(lái)很耳熟的聲音說(shuō)：

　　 “老媽子，老媽子，看來(lái)客人要回家了，可以不必準(zhǔn)備床鋪了。”剛一說(shuō)完，也不知怎么搞的，窗外一下子開(kāi)始發(fā)出猛烈的雨聲，這又是那種濺落在大森區(qū)竹叢間的凄涼的雨聲。

　　 我突然間清醒過(guò)來(lái)，環(huán)視了一下四周，只見(jiàn)我自己還沐浴在昏暗的煤油燈光下，米斯拉臉上浮現(xiàn)著簡(jiǎn)直和那張紙牌上的老K一模一樣的微笑，我倆正面對(duì)面地坐著呢。

　　 挾在我手指間的雪茄煙上的煙灰，還停在那里不曾掉落下來(lái)，看到這情況，所謂學(xué)會(huì)了魔術(shù)一個(gè)月之后的事，一定只是一場(chǎng)兩三分鐘里做的夢(mèng)了。但在這短短的兩三分鐘里，我自己也好，米斯拉也好，都一清二楚地明了，我這個(gè)人已經(jīng)沒(méi)有資格去學(xué)哈?！じ实哪g(shù)秘法了。我羞愧地低下了頭，好一會(huì)兒開(kāi)不了口。

　　 “要想學(xué)會(huì)我的魔術(shù)，首先必須拋掉欲念才行。這點(diǎn)修行你還沒(méi)有具備?！?/p>

　　 米斯拉現(xiàn)出很遺憾的眼光，平心靜氣地這么教訓(xùn)了我一頓。他把胳膊支在桌布上，桌布四周織著紅色圖案花。

　　 1919年11月

　　 譯注

　　 ① 大森，地區(qū)名，在東京都大田區(qū)。

　　 ② 銀座，街名，在東京都中央?yún)^(qū)的中心，以繁華著稱。

　　 ③ 巖崎，指以巖崎彌太郎（1834－1885）為第一代的三菱財(cái)閥。明治六年（1873）成立三菱商會(huì)后，和三井一起成為財(cái)界的兩巨頭。

　　 ④ 三井，指由三井一家形成的財(cái)閥，元和年間（1616－1623）起家，明治維新后，逐漸形成綜合性的康采恩。

　　 21:39 05-5-12肖毛掃校

　　 三、國(guó)木田獨(dú)步小說(shuō)散文選

　　 1.少年的悲哀（周作人譯，原刊商務(wù)版《現(xiàn)代日本小說(shuō)集》，掃校自中國(guó)對(duì)外翻譯公司2005年版）

　　 2.巡查（周作人譯，原刊商務(wù)版《現(xiàn)代日本小說(shuō)集》，掃校自中國(guó)對(duì)外翻譯公司2005年版）

　　 3.夫婦（夏丏尊譯，掃校自商務(wù)印書館中華民國(guó)十三年4月初版《近代日本小說(shuō)集》）

　　 4.兩少女（侍桁譯，掃校自上海譯文出版社1979年初版譯文叢刊1《暴風(fēng)雪》）

　　 5.窮死（金福譯，掃校自人民文學(xué)出版社1981年初版《日本短篇小說(shuō)選》）

　　 6.武藏野（金福譯，掃校自云南人民出版社1999年初版《日本散文精品》之詠物卷）

　　 國(guó)木田獨(dú)步小說(shuō)散文選

　　 肖毛掃校

　　 1.少年的悲哀

　　 國(guó)木田獨(dú)步

　　 周作人譯

　　 原刊《現(xiàn)代日本小說(shuō)集》

　　 肖毛掃校自中國(guó)對(duì)外翻譯公司2005年版《現(xiàn)代日本小說(shuō)集》

　　 國(guó)木田獨(dú)步（Kunikida Doppo，1871～1908）名哲夫，普通被稱作日本自然派小說(shuō)家的先驅(qū)。他的杰作《獨(dú)步集》在一九○四年出板，但當(dāng)時(shí)社會(huì)上沒(méi)有人理會(huì)他，等到田山花袋等出來(lái)，豎起自然主義的旗幟，這才漸漸有人知道他的價(jià)值，但是他已經(jīng)患肺病，不久死了。《獨(dú)步集》里《正直者》（Shojikimono）與《女難》（Nyonan）這幾篇，那種嚴(yán)肅的性欲描寫，確為以前的小說(shuō)所未有。但他的興味并不集中于這一方面，他的意見(jiàn)也并非從左拉（Zola）一派來(lái)的；他的思想很受威志威斯（Wordsworth）的影響，他的藝術(shù)是以都爾蓋涅夫（Turgeniev）為師的，所以他的派別很難斷定，說(shuō)是寫實(shí)派固可，說(shuō)是理想派也無(wú)所不可，因?yàn)樗m然也重客觀，但主張“以慈母一般的[對(duì)于伊的愛(ài)兒的]同情之愛(ài)去觀察描寫”為詩(shī)人的第一本義，這便與自然主義的態(tài)度很有不同了。

　　 《少年的悲哀》 （Shorten no Kanashimi）見(jiàn)《獨(dú)步集》中，是著者的兒時(shí)的回想，江馬修以為比他的名篇《牛肉與馬鈴薯》更佳。

　　 《巡查》（Junsa）見(jiàn)小說(shuō)集《運(yùn)命》（一九○六）中，據(jù)江馬修的《國(guó)木田獨(dú)步》第十三章說(shuō)，是一九○一年寄寓在西園寺侯爵邸內(nèi)時(shí)所作，“在這期間他做了兩篇佳作，即《牛肉與馬鈴薯》及《巡查》?！堆膊椤肥且院罹糅?nèi)的巡查為范本而作的，雖然很短，他自己卻很中意，曾說(shuō)，‘這是我的杰作。像這樣寫得如意的作品，我還未曾有過(guò)。不能容于現(xiàn)今的讀書界也未可知，但我自己相信這是杰作。’這兩篇都載在大阪的文學(xué)雜志《小天地》上?！碑?dāng)時(shí)他豫料《巡查》這一篇的酬金至少當(dāng)有五元，所以約定朋友去上飯館，等到送來(lái)的時(shí)候，卻只有三元，他心里很不高興。這也是關(guān)于這篇小說(shuō)的一則軼聞。

　　 “少年的歡喜倘是詩(shī)，少年的悲哀也是詩(shī)。宿在自然的心里的歡喜若是可以歌的，那在自然的心里低語(yǔ)的悲哀也是可歌的了。

　　 “總之我現(xiàn)在想將我少年時(shí)候的悲哀之一，講給諸君聽(tīng)聽(tīng)。”……一個(gè)男子這樣的說(shuō)。

　　 “我從八歲起到十五歲止，養(yǎng)在叔父的家里；其時(shí)我的父母都在東京居住。

　　 “叔父的家是那地方的一個(gè)大家，有許多山林田地，家里的男女用人，平常也總有七八人。

　　 “我的父母使我在鄉(xiāng)村里過(guò)了我的少年時(shí)代，我不得不感謝他們的好意。倘若我八歲的時(shí)候同父母一起住在東京，我今天的情形恐怕很要不同了罷。無(wú)論如何，我的智識(shí)即使比現(xiàn)在或者更進(jìn)步，但我的心卻未必能從一卷威志威斯（Wordsworth），享受高遠(yuǎn)清新的詩(shī)思罷。

　　 “我在山野間隨意奔走，過(guò)了七年的幸福的日子。叔父的家在小山的腳下，近郊多是樹(shù)林，有河有泉有池，而且相距不很遠(yuǎn)便是瀨戶內(nèi)海的灣港。山野，樹(shù)林，溪泉，河海，都于我沒(méi)有一點(diǎn)不自由的地方。

　　 “我記得這是十二歲的時(shí)候。有一天，一個(gè)名叫德二郎的用人來(lái)約我，說(shuō)今夜帶你往有趣的地方去玩，去不去呢？

　　 “‘什么地方？’我問(wèn)。

　　 “‘你不必問(wèn)什么地方。無(wú)論哪里，都有什么要緊呢？阿德帶你去的地方，沒(méi)有不有趣的，’德二郎微笑著說(shuō)。

　　 這德二郎在那時(shí)大約二十五歲，是一個(gè)倔強(qiáng)的少年；原是孤兒，從十一二歲的時(shí)候起，便在我叔父的家里做事。顏色淺黑，容貌整齊，喝了酒必定唱歌，便是不喝也唱著歌勞動(dòng)，興致總是很好。不但他的樣子常是高興，便是他的心事也很正直；叔父常說(shuō)在孤兒里是很難得的，本地的人也沒(méi)有一個(gè)不佩服他的。

　　 “‘但是對(duì)叔父和叔母，須得秘密才好呢，’德二郎說(shuō)了，便唱著歌爬上后山去了。

　　 “這正是盛夏中間，月色鮮明的一夜。我跟在德二郎的后面，來(lái)到田間，沿著稻香馥郁的田塍走去，走上河邊的堤上。堤比別處原要更高一級(jí)，所以上了這堤，便可以望見(jiàn)廣漠的田野的一面。這雖然還是黃昏時(shí)候，高寒明凈的月光，漫盡山野；田野盡頭冒著薄靄，如在夢(mèng)里；樹(shù)林含煙，仿佛浮著一般；低的河柳葉尖的積露，珠子一樣的發(fā)光。小河的末尾便是灣港了，正滿漲著晚潮。用船板拚合了駕著的橋，這時(shí)候看去忽然覺(jué)得很低，便因?yàn)樗娓吡说木壒剩缓恿惨话虢谒锪恕?/p>

　　 “堤上雖有微風(fēng)，河里卻毫沒(méi)有波紋，水面像鏡子一般，映出澄清的天空的影。德二郎下了堤，解開(kāi)系在橋下的小船的繩索，一腳跳下去；本來(lái)靜著的水面，這時(shí)候忽然起了波紋了。

　　 “‘哥兒，快點(diǎn)快點(diǎn)！’德二郎催著我，便駕起櫓來(lái)。我急忙也跳下船去，不一刻這小船已向著灣港的方面溜下去。

　　 “漸漸的同灣港相近，河身也漸漸的廣闊起來(lái)；月將他的清光浸在河面，兩邊的堤愈走愈遠(yuǎn)，回顧上流，已經(jīng)被薄靄遮掩，我們的船早已進(jìn)了灣港了。

　　 “在這時(shí)候橫渡這湖一般廣闊的灣港的，只有我們這一只小船。德二郎在今夜，不像平常的高聲，只用了小聲唱著歌，靜靜的搖櫓。退潮的時(shí)候差不多像沼澤一樣的灣港，現(xiàn)在因?yàn)楦叱迸c月光，完全變了模樣，在我看去也覺(jué)得不是平常見(jiàn)慣的那泥臭的灣港了。南方山影，陰暗的倒映在水里；東北兩面的平野上，月光蒼茫，更辨不出那里是水陸的界線；我們的小船，正向著西方前進(jìn)。

　　 “西方是灣港的入口，水狹而深，岸促而高；在這里下錨的船數(shù)目雖然不多，形狀大抵是西洋式帆船，所裝的貨物是此地出產(chǎn)的食鹽；此外本地的做朝鮮貿(mào)易的人所有的船舶，也頗不少，也還有往來(lái)內(nèi)海的客船。兩岸的人家，高高低低，據(jù)山臨水，約有好幾百戶。

　　 “從灣港的內(nèi)部望出去，舷燈高高的點(diǎn)著，幾乎疑是星光；燈影低低的映著，又像是金蛇；寂寞的山色，浮在月影里，看去真同繪畫一般。

　　 “小船漸漸前進(jìn)，這小港里的各種聲音也愈加聽(tīng)得清楚了。我現(xiàn)在雖然不能將這港的光景詳細(xì)說(shuō)明，但是那夜的情形還是歷歷的在我眼前，可以說(shuō)個(gè)大略：這是夏夜的月明的一晚，船里的人都走到甲板上，家里的人走出門外來(lái)，臨海的窗戶也都開(kāi)了。燈火在風(fēng)中微漾，水面平滑如油，有吹笛的，有唱歌的，又有夾著三弦的音的喧笑的聲音從臨水的妓樓起來(lái)，很是快樂(lè)熱鬧的樣子；但包住這一幅繁華的畫圖的寂寥的月色，山影與水光，我卻也不能忘記。

　　 “在帆船的影底下鉆過(guò)去，德二郎便將小船在一處陰暗的石級(jí)面前停住了。

　　 “‘請(qǐng)上來(lái)罷！’德二郎對(duì)我說(shuō)。他只在堤下說(shuō)了一句‘請(qǐng)下船罷’，以后在船里不曾開(kāi)過(guò)口，所以我毫不知道他為什么帶我到這里來(lái)；但我也就依著他的話出了小船。

　　 “德二郎系了船索，也跨上石級(jí)，盡向前走去，我也不作一聲，只跟在后面走。石級(jí)寬不到三尺，兩旁都是高的墻壁。我們走完了石級(jí)，似乎到了人家的一個(gè)院子里了。院子的角里放著太平水桶，四面用板壁圍著；一面的板壁上邊，露出繁茂的樹(shù)頂，似乎是一株香團(tuán)樹(shù)。月光印在地上，寂然無(wú)人。德二郎暫時(shí)立定，仿佛靜聽(tīng)模樣，隨即走近右邊的板壁，向里推去；原來(lái)這里是一個(gè)小門，那扇黑門便一聲不響的張開(kāi)了。門里面就是一座樓梯。門開(kāi)的時(shí)候，便聽(tīng)得有腳步聲悄悄的下那樓梯來(lái)。

　　 “‘德?tīng)斆?？’一個(gè)年青的女人窺探著說(shuō)。

　　 “‘等了好久了罷？’德二郎對(duì)女人說(shuō)，又回顧著我道，‘哥兒也帶了來(lái)了。’

　　 “‘哥兒請(qǐng)上來(lái)罷！你也快點(diǎn)上來(lái)，在這里耽擱是不行的，’女人催著德二郎，他便走上樓梯去，只對(duì)我說(shuō)了一句，

　　 “‘哥兒，這里暗呢。’他同女人已經(jīng)上了樓，我沒(méi)法也只得跟著爬上暗而且狹，又頗峻急的樓梯去。

　　 “原來(lái)這家也是妓樓之一，現(xiàn)在女人引導(dǎo)我們進(jìn)去的屋子是臨海的一室，憑欄望去，不但港內(nèi)的情形，就是灣港的內(nèi)部，田野的盡頭，以及西邊的海岸，都能看見(jiàn)。但是這間屋里鋪著的六張席子已經(jīng)古舊，看去不像是一間華麗的屋子。

　　 “‘哥兒，請(qǐng)這里坐?！藢|子擲在欄桿底下，又拿了香橙與各種果子點(diǎn)心勸我吃。打開(kāi)間壁的門，那邊預(yù)備著酒菜；女人便搬了過(guò)來(lái)，同德二郎對(duì)面坐下。

　　 “德二郎現(xiàn)出平常沒(méi)有的懊惱的樣子，將女人所斟的一杯酒一口喝干了，注視著伊問(wèn)道，

　　 “‘終于決定在幾時(shí)了？’

　　 “這女人大約十九或二十歲模樣，臉色蒼白，仿佛毫無(wú)力氣，我看了幾乎疑心伊是病人，伊屈指數(shù)著說(shuō)，

　　 “‘明天，后天，大后天；決定在大后天了。但是，我到了此刻，又有點(diǎn)迷惑起來(lái)了?！f(shuō)著垂下頭，偷偷地用袖角揩眼；德二郎在這時(shí)候獨(dú)自斟酒，盡量的喝下去。

　　 “‘到了此刻，豈不是沒(méi)有法子了么？’

　　 “‘這雖是如此，——但想起來(lái)覺(jué)得倒不如死了，卻要好的多呢?！?/p>

　　 “‘哈哈哈，……哥兒，這個(gè)姐兒說(shuō)死了好，你看怎樣辦呢？——喂，喂，前回所約的哥兒現(xiàn)在帶來(lái)了，你不好好的看么？’

　　 “‘我從先便看著呢。心想這長(zhǎng)的真像，正佩服著哩?！苏f(shuō)了，含笑向我注視。

　　 “‘像誰(shuí)呢？’我急忙詢問(wèn)說(shuō)。

　　 “‘像我的兄弟，說(shuō)哥兒和我的兄弟相像，雖然是唐突的事，你請(qǐng)看這個(gè)?！翉囊聨е腥〕鲆粡堈掌o我看。

　　 “‘哥兒，這個(gè)姐兒將照片給我看，我說(shuō)這和家里的哥兒一般無(wú)二，伊托我一定帶來(lái)要看一看，所以我今晚帶了哥兒到這里來(lái)的；你非要教伊好好的款待不可呢。’德二郎說(shuō)著話，還只是盡量喝酒。女人挨到我的近旁來(lái)，很和氣的微笑著說(shuō)。

　　 “‘那自然要好好的款待；哥兒你要吃什么呢？’

　　 “‘什么都不要?！艺f(shuō)著，轉(zhuǎn)過(guò)臉去。

　　 “‘那么，坐船去罷，和我坐船去罷。呃，這樣好罷？’伊起身出去，我便也跟著下了樓梯，德二郎卻只是帶笑望著我們。

　　 “走下前回的石級(jí)，伊先將我放在船里，解了船索，隨后颯的跳下船來(lái)，很輕便的搖起櫓來(lái)了。我那時(shí)雖然還是兒童，看了伊的舉動(dòng)，也不禁覺(jué)得驚異。

　　 “離了河岸，回頭仰視樓上，只見(jiàn)德二郎靠著欄桿，向下眺望；里面點(diǎn)著燈，外面又受了月光，所以他的姿勢(shì)很分明的可以看出。

　　 “‘小心！怕危險(xiǎn)呢?！露蓮臉巧险f(shuō)。

　　 “‘不要緊！’伊從下邊答應(yīng)。‘立刻就回來(lái)的，請(qǐng)你等一會(huì)罷?！?/p>

　　 “我們的船暫時(shí)在六七只大船小船中間，曲曲折折的行了一刻，便出到廣闊的河面上。月光愈加清寒，幾乎是秋夜模樣；女人停了櫓，坐在我的旁邊，又仰視月光和四周的景色，對(duì)我說(shuō)道，

　　 “‘哥兒，你幾歲？’

　　 “‘十二?！?/p>

　　 “‘我的兄弟的照片，也是十二歲的時(shí)候照的；現(xiàn)在是十六，……是的，雖然十六歲了，但是十二歲的時(shí)候分別之后，便不曾會(huì)見(jiàn)過(guò)；所以到了此刻還覺(jué)得他是哥兒一般模樣呢。’伊注視著我的臉，忽而流下淚來(lái)，在月光底下顯得伊的顏色更加蒼白了。

　　 “‘死了么？’

　　 …不，倘若死了，倒也就斷念了；分別以后，還不知道他的下落與情況呢。兩親早已死別，只剩了姊弟兩人，正是互相靠傍著過(guò)活，現(xiàn)在卻又分散了，連生死還不明白。而且我不久也要被人帶到朝鮮去了，恐怕在這一生中已經(jīng)不能再會(huì)了。’伊的眼淚沿著面龐流了下來(lái)，伊也并不揩抹，只望著我的臉低聲啜泣。

　　 “我向著河岸眺望，不作一聲，聽(tīng)伊這番說(shuō)話。人家的燈火映在水里，閃閃的搖曳著。緩緩的響著櫓聲，大傳馬船開(kāi)駛過(guò)去，船上的男子用了清亮的聲音唱著船歌。我在這時(shí)候，覺(jué)得在我幼稚的心里感著說(shuō)不出的悲哀。

　　 “忽然有人操著小船，飛奔而來(lái)的，卻正是德二郎。

　　 “‘我拿了酒來(lái)了！’德二郎在一二丈以外大聲的說(shuō)。

　　 “‘好呵！我正和哥兒講我兄弟的事，哭著呢?！琳f(shuō)著，德二郎的小船已經(jīng)到了。

　　 “‘哈哈哈，我也正想大概是這樣罷，所以拿了酒來(lái)了。喝酒罷，喝酒罷！我給你唱歌！’德二郎似乎已經(jīng)醉了。女人拿了德二郎給伊的一只大酒杯，注了滿杯的酒，一口氣喝下去。

　　 “‘再一杯！’這回是德二郎替伊斟滿了；伊拿來(lái)又一口喝干，呼的將酒氣對(duì)著月光噴去。

　　 “‘這就好了?，F(xiàn)在我唱歌給你們聽(tīng)罷?！?/p>

　　 “‘不，德?tīng)敗Ｎ蚁氡M量的哭一場(chǎng)。在這里沒(méi)有人看著，也沒(méi)有人聽(tīng)見(jiàn)，請(qǐng)讓我哭罷。請(qǐng)讓我盡量的哭罷！’

　　 “‘哈哈哈，……那么，你便哭罷。我和哥兒兩人聽(tīng)著就是了。’德二郎對(duì)著我笑。

　　 “女人俯伏著，哭泣起來(lái)。但是也不便發(fā)出大聲，所以只見(jiàn)伊背上抽搐，很是痛苦的模樣。這時(shí)候德二郎忽然變成一副莊重的相貌，看著伊的這情形，隨后突然回過(guò)臉去，對(duì)著山看，也不作一聲。過(guò)了一刻，我說(shuō)道，

　　 “‘阿德，回去罷！’

　　 “這時(shí)候女人連忙抬起頭來(lái)，說(shuō)道，

　　 “‘對(duì)不起，哥兒看著我哭，真無(wú)聊了。……我因?yàn)楦鐑簛?lái)了，仿佛已經(jīng)得同兄弟會(huì)見(jiàn)過(guò)了的樣子。哥兒，也請(qǐng)你健康，快點(diǎn)長(zhǎng)大起來(lái)，成為偉大的人。伊用了悲切的聲音說(shuō)。

　　 “‘德?tīng)?，時(shí)候太遲了，恐怕家里對(duì)不起，你早點(diǎn)帶了哥兒回去罷。我現(xiàn)今哭過(guò)了，昨天以來(lái)的那種心里的悶氣都已消散了?！?/p>

　　 “伊跟了我們的船，送了三四町，后來(lái)被德二郎阻止，方才將櫓停??；兩只小船便漸漸的離遠(yuǎn)了。小船將要分開(kāi)的時(shí)候，女人對(duì)我反復(fù)著說(shuō)，

　　 “‘請(qǐng)你不要忘記了我！’

　　 “以后過(guò)了十七年，直到現(xiàn)在，我還清清楚楚的記著當(dāng)夜的情景。想忘記也忘記不得。那可憐的女人的容貌，至今還映出在我的眼前。這一夜里，淡霞似的包著我的心的一片悲哀，跟著年歲逐漸的濃厚起來(lái)；即在此刻回想起那時(shí)的心情也感著一種不可堪的，深而且靜的，無(wú)可如何的悲哀的情緒。

　　 “以后德二郎因了我的叔父的幫助，成為像樣的農(nóng)夫，如今已經(jīng)是兩個(gè)小孩的父親了。

　　 “那個(gè)飄流的女人。轉(zhuǎn)到朝鮮去之后，又漂泊在什么地方，過(guò)那不幸的生活；還是已經(jīng)辭了這人世，到靜肅的‘死’的國(guó)土去了呢：在我固然不能知道，便是德二郎也似乎不會(huì)知道了?！?/p>

　　 2.巡查

　　 國(guó)木田獨(dú)步

　　 周作人譯

　　 我在近時(shí)，偶然和一個(gè)名叫山田銑太郎的巡查相識(shí)，年紀(jì)大約三十四五歲，是骨格雄偉，身體高大的堂堂的偉丈夫。

　　 我不很知道面相的事，但是圓的臉，嘴上和兩頰的胡須都黑黑的，鼻子眼睛很大，看去不能說(shuō)是柔和的相貌，實(shí)際卻是很忠厚的人，在世間原是常有的，這巡查似乎也屬于這一類。

　　 倘若這樣的人是沉默的，那也不是很愜意的面相，但是他很能說(shuō)能笑，笑起來(lái)眼邊現(xiàn)出一種愛(ài)嬌，說(shuō)話的時(shí)候，也不管別人的窘不窘，隨意的說(shuō)，又時(shí)常用了想不到的比喻，很是得意，兩三遍的重復(fù)的說(shuō)。這樣的人，如何？他會(huì)討人家的憎惡么？

　　 有一天，他說(shuō)明天不是值日，一定請(qǐng)過(guò)來(lái)，殷勤的催促，我于是便在那天的下午一點(diǎn)鐘左右去訪山田巡查。

　　 “一定請(qǐng)過(guò)來(lái)。沒(méi)有什么東西，因?yàn)樘鞖饫?，我們這樣的談天罷。”他說(shuō)著用手裝出喝酒的樣子。

　　 小器作鋪的樓上的一間房，是他的住室。從作場(chǎng)旁邊走上急而且狹的樓梯，當(dāng)面便放著炭簍。皮靴像蝦蟆似的睡在角落里，一枝粗的棍子豎在旁邊看守著，這大約便是行杖罷。別一間房里，或者是住著一個(gè)書生，漏出微吟的聲音來(lái)；走過(guò)這房前陰暗的板廊，對(duì)面的房便是山田巡查的寓了。

　　 “呀，來(lái)了么？請(qǐng)這邊坐，請(qǐng)！”他說(shuō)著急忙站起，從壁廚里拿出一個(gè)墊子，拋在長(zhǎng)火爐的那邊。

　　 他正在飲酒，已經(jīng)是略有醉意的時(shí)分了。

　　 “獨(dú)身的生活是這個(gè)樣子。你所看見(jiàn)的，這屋也狹小，而且家常器具都放在這里面，簡(jiǎn)直是豬圈罷了，是豬圈，……”他四邊探望，好像搜尋什么東西，忽然的將面前的酒杯一口喝干了，（又斟上了酒），說(shuō)道，

　　 “喝一杯罷！倘若已經(jīng)吃過(guò)飯，單喝酒罷，這酒決不是那些喝了會(huì)到頭里來(lái)的酒呀。”

　　 我接了酒杯，放在膳臺(tái)上。這房間確是狹小，卻收拾是很整齊。一個(gè)懸掛的壁廚突出在房子里，紙屏上都是補(bǔ)綴，壁上涂抹得很臟，席子烏黑，紙窗也熏昏了，確是很齷齪的房間，但到處都打掃得很干凈，怎么說(shuō)是豬圈呢？

　　 窗下是一張短幾，右邊一個(gè)書箱，橫邊是長(zhǎng)火爐，并排的放著膳臺(tái)，靠右手的壁是衣箱食廚，上頭是卍字廚，都是舊的，卻都很清潔。煙草盆，點(diǎn)心合，茶葉瓶，蓋碗，書帙，都適宜的整齊的排著。書箱上放著三四個(gè)盆栽的小花盆。

　　 我將酒杯還他，說(shuō)道，

　　 “到底是警官，所以很喜歡清潔哩?！?

　　 “哈哈哈，也不能算是喜歡清潔，這是我的脾氣，是不大好的脾氣，別人做的事情總是不中意，所以很窘哩。至于食器，尤其如此，無(wú)論飯碗或是什么，叫別人去洗了，總覺(jué)得不放心，所以一切都是自己動(dòng)手做?！?/p>

　　 “那么，這正是天生的獨(dú)身者的脾氣了，哈哈哈?！?/p>

　　 “的確是這樣，所以家鄉(xiāng)里雖然有老婆在那里，卻不去叫，因?yàn)橐粋€(gè)人也并不覺(jué)得什么不便?！?/p>

　　 “有夫人在那里么？那么，也不必甘心過(guò)這樣獨(dú)身者的寂寞生活罷。還有，小孩呢？”

　　 “小孩也有。有一個(gè)五歲的男孩。但是，總還是一個(gè)人更舒服?！币幻妾?dú)酌著說(shuō)，“只是我不叫妻子來(lái)，原來(lái)也還有別的理由。”

　　 “雖然不知道有怎樣的理由，但我想既然有了妻子，卻不享一家團(tuán)圓的快樂(lè)，總不是正當(dāng)罷？你不覺(jué)得寂寞么？”

　　 “不，并不是全不覺(jué)得寂寞，我也時(shí)?；厝?，妻也時(shí)常來(lái)的呵。趁了火車，一天里可以來(lái)回，正是便當(dāng)?shù)氖篱g呵。請(qǐng)你不必掛念，鋪蓋也有兩份備著呢。哈哈哈?！?/p>

　　 “哈哈，既然這樣的悟徹，那也沒(méi)有什么了?！?/p>

　　 “請(qǐng)吃點(diǎn)什么罷！雖然沒(méi)有什么好的東西。怎么樣，豆呢，還是橘子？”

　　 膳臺(tái)上拉雜的擺著煮豆，青魚子，橘子，醋烏賊之類。掛在柱上的花瓶里，插著聊以塞責(zé)的松枝。冬天的日腳已經(jīng)傾斜，正射著西窗。主人的臉紅了，眼睛迷蒙的，到底是正月的情景。

　　 主人從擱在專賣特許的風(fēng)爐上的鐵壺里，取出暖酒瓶來(lái)，接續(xù)說(shuō)道，

　　 “的確還是一個(gè)人更為快活?！脽岢砸槐T。——而且我本不是自己愿意娶妻的。偶然被一處人家要去做贅婿，倘若不是這樣，至今還是獨(dú)身罷。第一件，做了巡查，想養(yǎng)活妻子，享受快樂(lè)，是不大容易的把戲。這要比蛇的走索更困難?！阍?jīng)看見(jiàn)過(guò)蛇的走索么？我卻見(jiàn)過(guò)一回。姓名不好說(shuō)出來(lái)，在我們的同僚中間，有這樣的一位，養(yǎng)活他的妻，三個(gè)小孩和他的母親，而且頗爽快的過(guò)日子?？梢耘宸T？原來(lái)他不喝酒，也不吸煙。這樣的人是個(gè)例外，是我們所做不來(lái)的把戲?！?/p>

　　 “但是將夫人放在鄉(xiāng)間，費(fèi)用還是要的，可不是一樣么？不必再推托了，住在一處罷。夫人也是可憐呵?！?/p>

　　 “哈哈哈，你倒很是孝妻哩。其實(shí)就是我也何嘗不愛(ài)我的妻呢，但是，在鄉(xiāng)間還有一點(diǎn)財(cái)產(chǎn)，而且父母也還在，所以伊住在那邊，倒是兩邊都方便的事情。像我這樣，實(shí)在是當(dāng)作一種游戲，才干著這個(gè)職業(yè)。倘若厭倦了，便放了手回到鄉(xiāng)間去，還不至于沒(méi)有飯吃呢?！?/p>

　　 “那是很舒服呵。”

　　 “真是很舒服！所以酒也是這樣的從石崎整桶的買來(lái)，啯啯的喝下去。澤之鶴①也好，不過(guò)在我們似乎略甜一點(diǎn)，所以還不如起字號(hào)的適口。至于菜館里的混成酒，那可是要不得了?！?/p>

　　 他開(kāi)始酒的品評(píng)與混成酒的攻擊，他的醉意也似乎更加發(fā)出來(lái)了。

　　 “如何？請(qǐng)拿出一點(diǎn)隱藝②來(lái)罷。我么？我是全然無(wú)藝的，只有飲了則眠，便即睡著罷了?！彼@樣說(shuō)，眼睛迷迷蒙蒙的，確有點(diǎn)渴睡的樣子。

　　 “我要是同你們一樣的能夠做文章，也有許多事情想寫他出來(lái)，但是不成！”

　　 他閉了眼暫時(shí)沉默著，忽而微笑說(shuō)道，

　　 “哼，是了。有一件要請(qǐng)你看的東西?！?/p>

　　 從書桌抽斗里拿出五六張仿佛是草稿的東西，將其中的一張放在我的面前。原來(lái)是一篇漢文，題曰《題警察法》。

　　 “夫警察之法，以無(wú)事為至，”

　　 他用了一種聲調(diào)，搖著身子，將漢文朗誦起來(lái)。

　　 “治事次之?！绾危俊?/p>

　　 “贊成贊成?！?/p>

　　 “以無(wú)功為盡，立功次之，故——如何？——故日夜奔走而治事，千辛萬(wàn)苦而立功者，非上之上者也?！?/p>

　　 “這樣，所以睡著的么？”

　　 “哈哈哈，請(qǐng)你再聽(tīng)下去?！钌现ǎ窃谥问?，非在立功，常視于無(wú)形，聽(tīng)于無(wú)聲，以制其機(jī)先。故無(wú)事而自治，無(wú)功而自成，是所謂為于易為，而治于易治者也。——如何，是名論罷？——是故善盡警察之道者，無(wú)功名，無(wú)治跡，神機(jī)妙道，存乎其人，愚者所不能解也。子曰，人莫不飲食也，鮮能知味也，——文章雖然拙，主意如何？”

　　 “文章也妙，主意更是大贊成?！?/p>

　　 “神機(jī)妙道，存乎其人，愚者所不能解也么，哈哈哈。”他說(shuō)了很得意?！跋群攘司?，養(yǎng)足了精神，以制其機(jī)先罷。如何，趁熱再喝一杯？”

　　 “我盡夠了！此外還有什么妙的東西么，像詩(shī)這一類的東西？”

　　 “詩(shī)么？有的。說(shuō)是有的，未免太威嚴(yán)了；叫作幼學(xué)便覽成績(jī)的，卻有兩三打在這里?！彼贸鏊奈鍙堉`在格紙上的稿子給我看，卻又說(shuō)道，

　　 “不，給你看了很見(jiàn)笑，我來(lái)吟一兩首罷。那么，可是都是拙劣的。《春夜偶成》罷?！鼥V煙月下，一醉對(duì)花眠；風(fēng)冷夢(mèng)驚覺(jué)，飛紅埋枕邊。——如何？下田歌子所做的歌里，有叫作什么的一首。嚄，那叫做什么呀，現(xiàn)在恰巧忘記了。這是翻譯那首的意思的，卻完全比不上。那個(gè)奶奶，這樣的稱呼雖然失禮，做的歌確是很好哪！”他將身子左右搖動(dòng)，又將《春夜偶成》重吟一遍?！斑@里有一篇?jiǎng)e致的東西，題曰《權(quán)門所見(jiàn)》，——權(quán)門昏夜乞憐頻，朝見(jiàn)揚(yáng)揚(yáng)意氣新，妻妾不知人罵倒，丑夫滿面帶髯塵。——如何？”

　　 “很痛快?！?/p>

　　 “這是做某大臣的警衛(wèi)的時(shí)候所作。丑夫滿面帶髯塵——么？”

　　 “再吟一首罷。”

　　 “好罷，”他翻著草稿，隨后突然的吟道，“故山好景久相違，斗米官游未悟非，杜宇呼醒名利夢(mèng)，聲聲復(fù)喚不如歸?！?，終于說(shuō)出本懷來(lái)了?！?/p>

　　 “哈哈，本懷終于露出來(lái)了?！?/p>

　　 “哈哈哈，”山田巡查也笑了隨即閉了眼睛，也并不想念著什么，茫然的坐著。他已經(jīng)半分睡著了。突然的又叫道，

　　 “不，到底還是這樣舒服?！睆堥_(kāi)眼睛看著我，微微的笑，又便打起瞌睡來(lái)了。

　　 我暫時(shí)靜靜的等著，但叫醒他也覺(jué)得對(duì)不起，便悄悄的站起來(lái)，走出房外去。

　　 從小器作鋪?zhàn)哌^(guò)四十五間③的路便是十字路。我走到這里的時(shí)候，向后邊回顧，卻見(jiàn)山田巡查的胡須蓬松的臉出現(xiàn)在小器作鋪的樓窗口，向著我只是點(diǎn)頭。

　　 我對(duì)于這巡查，覺(jué)得完全中意了。

　　 注釋

　　 ① 澤之鶴與起字號(hào)都是酒的名目。

　　 ② 平常不為人家所知，獨(dú)自學(xué)會(huì)的技藝，謂之隱藝（Kakushigei）。

　　 ③ 一間長(zhǎng)六尺，六十間為一町。